Еще стояла глухая ночь, когда в дверь квартиры позвонил велотаксист.

24

На различных пропускных пунктах демаркационной линии немцы уже знали Леа. Они называли ее «Das Madchen mit dem blauen Fahrrad». Возвращаясь в оккупированную зону с набитой ягодами и фруктами — клубникой, абрикосами, черешней или персиками — корзинкой на багажной решетке, она никогда не забывала угостить постовых. Часто под фруктами скрывались письма, которые она чуть раньше забирала в окошке «до востребования» на почте в Сен-Пьер-д'Орийяке.

— Ну-ну! Сколько же у вас ухажеров! — каждый раз приговаривал старик-служащий.

Для вящей безопасности она иногда скручивала письма и просовывала в трубку сиденья или руля. Однажды какой-то немец, более недоверчивый, чем его товарищи, сказал ей:

— Откройте ваши корзинки и вашу сумочку, вы наверняка перевозите письма.

Рассмеявшись, Леа показала ему сумочку.

— Если бы я хотела провозить письма, то прятала бы их под сиденьем, а не в своей сумочке.

— Действительно, это был бы неплохой тайник, — засмеявшись в ответ, согласился постовой.

Леа очень перепугалась и с трудом села на велосипед: ноги стали словно ватными.

В тот день склон Монтонуара показался ей чересчур крутым. И все-таки она любила эти поездки по деревням, позволявшие вырваться из атмосферы Монтийяка. А та становилась все более удушливой из-за тихого безумия Пьера Дельмаса, из-за постоянно усиливавшегося давления Файяра, который хотел ее вынудить продать поместье, из-за стенаний Бернадетты Бушардо по поводу сына, из-за становившегося все заметнее присутствия двух немецких офицеров, а особенно из-за Франсуазы, настроение которой в последние месяцы было чудовищным. Денег заметно недоставало. Руфь передала Леа все свои сбережения. Прежде чем до этого дошло, Леа попыталась обратиться к самому богатому в семье человеку — дяде Люку. Адвокат, чьи коллаборационистские взгляды ни для кого не были секретом, порекомендовал ей продать поместье Файяру, поскольку ее отец больше не в состоянии им заниматься и не имел сына, который мог бы унаследовать дело.

— Но есть же я, есть мои сестры.

— Одни женщины!.. Будто женщина способна вести винодельческое хозяйство! Если дорожишь Монтийяком, найди мужа, способного им заняться. Даже без приданого милашке вроде тебя будет нетрудно его найти.

Побледнев от унижения, она, тем не менее, продолжала настаивать:

— Дядюшка, у нас же еще есть земли мамы на Мартинике. Война закончится, и мы сможем их продать.

— Мое бедное дитя, все это весьма проблематично. Откуда ты знаешь, что те земли не захвачены коммунистами или не украдены неграми? Извини, у меня встреча. Передай привет твоему несчастному отцу. На будущей неделе я устраиваю скромный вечер в честь твоей кузины. Придут Лаура и Франсуаза. Не хочешь ли и ты к нам присоединиться?

— Нет, спасибо, дядя Люк. Не люблю людей, которые у тебя бывают.

— Что ты этим хочешь сказать?

— Вы прекрасно меня понимаете. Принимаете у себя начальника полиции Бордо…

— Замолчи. Принимаю того, кого мне угодно. Вижу, ты находишься под влиянием несчастного Адриана, о котором настоятель всего пару дней назад говорил мне: «Молю Бога, чтобы Он наставил нашего заблудшего брата на путь истинный и открыл ему, каковы подлинные интересы Франции». Я считаю, что Адриан предал свою страну и церковь. Для семьи позор сознавать, что один из ее членов примкнул к террористам. Благодарю небо за то, что никогда не допускал и мысли, будто я могу разделить его пагубные идеи.