И все же, следуя мудрым, с ее точки зрения, правилам, она старалась
уверить себя, что любит мужа. В саду при лунном свете она читала ему все
стихи о любви, какие только знала на память, и со вздохами пела унылые
адажио, но это и ее самое ничуть не волновало, и у Шарля не вызывало
прилива нежности, не потрясало его.
Наконец Эмма убедилась, что ей не высечь ни искры огня из своего
сердца, да к тому же она была неспособна понять то, чего не испытывала
сама, поверить в то, что не укладывалось в установленную форму, и ей легко
удалось внушить себе, что в чувстве Шарля нет ничего необыкновенного.
Проявления этого чувства он определенным образом упорядочил - он ласкал ее
в известные часы. Это стало как бы одной из его привычек, чем-то вроде
десерта, который заранее предвкушают, сидя за однообразным обедом.
Лесник, которого доктор вылечил от воспаления легких, подарил г-же
Бовари борзого щенка; Эмма брала его с собой на прогулку, - она иногда
уходила из дому, чтобы хоть немного побыть одной и не видеть перед собою
все тот же сад и пыльную дорогу.
Она доходила до банвильской буковой рощи; здесь, углом к полю, стоял
заброшенный домик, в заросшем травою овраге тянулся кверху остролистый
тростник.
Эмма прежде всего смотрела, не изменилось ли тут что-нибудь с прошлого
раза. Но все оставалось по-старому: и наперстянка, и левкои, и заросли
крапивы вокруг больших камней, и пятна лишая на наличниках трех окон,
закрытые ставни которых со ржавыми железными болтами гнили и крошились.
Мысли Эммы, сперва неясные, перескакивали с предмета на предмет, подобно
ее щенку, который то делал круги по полю, то тявкал на желтых бабочек, то
гонялся за землеройками, а то покусывал маки на краю полосы, засеянной
пшеницею. Но мало-помалу думы ее останавливались на одном, и, сидя на
лужайке, водя зонтиком по траве, она твердила:
- Боже мой! Зачем я вышла замуж?
Эмма задавала себе вопрос: не могла ли она при ином стечении
обстоятельств встретить кого-нибудь другого? Она пыталась представить
себе, как бы происходили эти несовершившиеся события, как бы сложилась эта
совсем иная жизнь, каков был бы этот неведомый ее супруг. В самом деле,
ведь не все же такие, как Шарль. Муж у нее мог быть красив, умен,
благовоспитан, обаятелен, - за таких, наверно, вышли замуж ее подруги по
монастырскому пансиону. Как-то они поживают? От шума городских улиц, от
гуденья в зрительных залах, от блеска балов их сердца радуются, их чувства
расцветают. А ее жизнь холодна, как чердак со слуховым окошком на север, и
тоска бессловесным пауком оплетала в тени паутиной все уголки ее сердца.
Эмма вспоминала, как в дни раздачи наград она поднималась на эстраду за
веночком. С длинной косой, в белом платье и открытых прюнелевых туфельках,
она была очень мила, и когда она возвращалась на свое место, мужчины
наклонялись к ней и говорили комплименты. Двор был заставлен экипажами,
подруги прощались с ней, выглядывая в дверцы карет, учитель музыки со
скрипкой в футляре, проходя мимо, кланялся ей. |