То был мир длинных мантий, великих тайн, душевных
мук, скрывающихся за улыбкой. Дальше шло общество герцогинь; там лица у
всех были бледны, вставать полагалось там не раньше четырех часов дня,
женщины - ну просто ангелочки! - носили юбки, отделанные английскими
кружевами, мужчины - непризнанные таланты с наружностью вертопрахов -
загоняли лошадей на прогулках, летний сезон проводили в Бадене, а к сорока
годам женились на богатых наследницах. В отдельных кабинетах ночных
ресторанов хохотало разношерстное сборище литераторов и актрис. Литераторы
были по-царски щедры, полны высоких дум и бредовых видений. Они
возвышались над всеми, витали между небом и землею, в грозовых облаках;
было в них что-то не от мира сего. Все прочее расплывалось, не имело
определенного места, как бы не существовало вовсе. Чем ближе приходилось
Эмме сталкиваться с бытом, тем решительнее отвращалась от него ее мысль.
Все, что ее окружало, - деревенская скука, тупость мещан, убожество жизни,
- казалось ей исключением, чистой случайностью, себя она считала ее
жертвой, а за пределами этой случайности ей грезился необъятный край любви
и счастья. Чувственное наслаждение роскошью отождествлялось в ее
разгоряченном воображении с духовными радостями, изящество манер - с
тонкостью переживаний. Быть может, любовь, подобно индийской флоре, тоже
нуждается в разрыхленной почве, в особой температуре? Вот почему вздохи
при луне, долгие объятия, слезы, капающие на руки в миг расставания,
порывы страсти и тихая нежность - все это было для нее неотделимо от
балконов больших замков, где досуг длится вечно, от будуаров с шелковыми
занавесками и плотными коврами, от жардиньерок с цветами, от кроватей на
возвышениях, от игры драгоценных камней и от ливрей со шнурами.
Каждое утро по коридору топал ногами в грубых башмаках почтовый кучер,
приходивший к Бовари чистить кобылу; на нем была рваная блуза, башмаки
свои он надевал на босу ногу. Вот кто заменял грума в рейтузах! Сделав
свое дело, он уходил и до следующего утра уже не показывался; Шарль,
вернувшись от больных, сам отводил лошадь в стойло и, расседлав, надевал
на нее оброть, а тем временем служанка приносила охапку соломы и как
попало валила ее в кормушку.
На место Настази, которая, обливаясь слезами, уехала наконец из Тоста,
Эмма взяла четырнадцатилетнюю девочку-сиротку с кротким выражением лица.
Она запретила ей носить чепец, приучила обращаться к хозяевам на "вы",
подавать стакан воды на тарелочке, без стука не входить, гладить и
крахмалить белье, приучила одевать себя, - словом, хотела сделать из нее
настоящую горничную. Новая служанка, боясь, как бы ее не прогнали, всему
подчинялась безропотно, но так как барыня обыкновенно оставляла ключ в
буфете, то Фелисите каждый вечер таскала оттуда понемножку сахар и,
помолившись богу, съедала его тайком в постели. |