-  Можно? - спросил я, заметив в глубине небольшой, просто обставленной комнаты пожилого коренастого человека, уткнувшегося в толстые кипы проектов.

    -  Кто там? - недовольным голосом ответил ученый, не поворачивая головы. - Если студент, то принимаю от двух до пяти…

    -  Нет, не студент, - проговорил я, входя в комнату.

    -  Тогда что вам нужно?

    У Самойлова были серые, колючие, как иголки глаза в очках.

    Не очень радушная встреча. Я немного растерялся, но виду не подал.

    -  Вам говорил обо мне Чешенко? Я из Космоцентра.

    Ученый наморщил лоб, очевидно вспоминая. Потом его лицо разгладилось, и он почти тепло взглянул на меня.

    -  Вспомнил, - сказал он более миролюбивым тоном. - Вы Андреев?

    -  Да.

    -  Тогда садитесь. - Он широким жестом указал мне кресло, заваленное рулонами чертежей. - Могу обрадовать: будете пятьсот шестьдесят вторым претендентом на должность штурмана.

    Я присел на краешек кресла.

    -  Так ты участвовал в экспедиции, исследовавшей систему Сириуса? - оживленно спросил физик, вспомнив, вероятно, подробности разговора с начальником Космоцентра. - И собственными глазами видел знаменитый белый карлик Сириус Б?

    Польщенный вниманием, я приготовился подробно рассказать, но Самойлов уже забыл о своем вопросе. Он что-то разыскивал в груде бумаг.

    -  Сколько тебе лет? - неожиданно спросил он.

    -  Тридцать восемь, - ответил я, решив ничему не удивляться.

    -  Давно летаешь на фотонных ракетах?

    Вместо ответа я отвернул лацкан куртки, показывая ему медаль, на которой было выгравировано: «Сто световых лет».

    -  Ага… - удовлетворенно протянул ученый, с минуту помолчал и заговорил о вещах, совсем как будто не связанных с предыдущим разговором. - Вот здесь должна быть эта планета, - он энергично обвел красным овалом юго-восточную часть созвездия Змееносца. Перед ним лежала подробная карта ядра Галактики, густо испещренная обозначениями.

    -  О какой планете вы говорите? - осторожно спросил я, разглядывая карту из-за его плеча.

    -  О той, к которой нужно лететь.

    Тогда я более внимательно посмотрел на Самойлова, и мне вдруг показалось, что он просто шутит.

    Светлую точку на окраине Галактики, отмечавшую местоположение Солнца, и красный овал в центре Галактики на карте можно было соединить расставленными пальцами. Но я - то знал, что на самом деле здесь улеглось расстояние, равное тридцати тысячам световых лет! Я не рассчитывал прожить столько и не представлял, как это можно всерьез говорить о поисках планеты в центре Галактики.

    -  Центральное ядро нашей Галактики состоит из десятков миллиардов звезд, - Самойлов, кажется, разговаривал сам с собой. - Даже если только у одного из ста миллионов этих солнц имеется по обитаемой планете, - и то в центре Галактики должно быть не менее тысячи обитаемых планет. Десять лет я вел точнейшие наблюдения с помощью уникальных телескопов двадцать второго спутника за движением звезд в центре Галактики, на три года загрузил вычислениями целый комбинат электронно-счетных машин - и вот результат.

    Самойлов любовно погладил стопку толстых книг.

    -  Это расчеты движений планеты Икс (пока назовем ее так) и ее центрального светила, - пояснил он.