По инструкции голосовые приказы о начале ядерной атаки иди ее отмене не должны приниматься во внимание. Такие команды могут распространяться только шифром по специальным каналам связи.
Голос президента могут сымитировать враги, и сразу же среди авиаторов и ракетчиков пошли слухи, что это проделки пришельцев. А по специальным каналам связи в это время проходили противоречивые команды и коды, и за оставшиеся минуты так и не удалось выяснить, кто в этом виноват.
В результате одни самолеты не взлетели, другие повернули назад, третьи вышли на цель, но медлили с пуском ракет. Но были и те, кто следовал плану в точности.
А время летело стремительно, и вскоре необратимое случилось.
В эфире прозвучала короткая фраза:
– Ракеты ушли.
Наземные установки произвели запуск практически одновременно – где‑то раньше, где‑то позже, в соответствии с расчетом подлетного времени. Но и они тоже не все подчинились приказу из Москвы. Некоторые больше поверили командам из резервного центра управления. А некоторые выстрелили с опозданием и вразнобой.
Удар получился недостаточно массированный, но это было полбеды. Это повышало шансы, что «цель 30» собьет все ракеты и авантюра закончится вничью.
Но ракеты разошлись во времени и в пространстве. Оказалось, что где‑то вообще не перенастроили целеуказание, и несколько ракет летят в район Кронштадта – туда, где черный корабль находился раньше.
Еще несколько ракет слишком отстали, и не было никакой надежды на то, что они сгорят без взрыва в пламени предыдущей вспышки.
И выходило, что если корабль все‑таки их не собьет, то над Питером могут взорваться по меньшей мере десять тактических боеголовок. А каждая из них в несколько раз мощнее бомбы, которая взорвалась над Хиросимой.
Между тем не факт, что корабль станет тратить боеприпасы на те ракеты, которые уходят к Финскому заливу. На расстоянии двадцать пять километров их взрыв не сможет причинить звездолету ощутимого вреда.
Лихорадочная попытка перенацелить крылатые ракеты в полете привела к тому, что ракеты шли теперь прямо на город.
До взрыва оставались считанные секунды, а корабль, который оказался позади, никак на эти ракеты не реагировал.
Он расправлялся только с теми, которые угрожали ему непосредственно.
72
Вадима Богатырева разбудило отдаленное завывание сирен. Еще не до конца проснувшись, он сразу понял, что это такое. Сигналы гражданской обороны: «Воздушная тревога» и «Радиационная опасность».
По плану «Последнее средство» гражданская оборона Санкт‑Петербурга должна была получить команду об оповещении населения в самом начале операции – еще до взлета самолетов и тем более пуска ракет.
И теперь гражданская оборона демонстрировала последним уцелевшим горожанам, что она все еще функционирует.
Майор Богатырев ничего об этом не знал, но тем не менее среагировал мгновенно. Не прошло и минуты, как все его женщины были уже на ногах, а еще через минуту скатывались бегом вниз по лестнице, не забыв, однако, прихватить с собой рюкзаки и сумки.
Не нужно было особого ума, чтобы понять: то, чего все боялись со вчерашнего дня, наконец случилось. Военные решили бороться с инопланетянами атомным оружием.
Сбывались наихудшие пророчества – вроде того, что если пришельцы не уничтожат Санкт‑Петербург, то земляне сделают это сами.
Но перед Богатыревыми сейчас в полный рост стояла гораздо более насущная и жизненно важная проблема – где спрятаться?
Метро далеко, а бомбоубежища были закрыты в начале перестройки.
Как ни странно, в окрестных домах еще были люди. Некоторые из них выглядывали из окон – но никто не разбирался в сигналах гражданской обороны так, как майор ВВС, а потому эти люди не понимали причины шума и сути угрозы.
Вадим Богатырев пытался кричать им о ядерной атаке, но скоро бросил. |