О ней говорили, что она солдатская шлюха, безжалостная и бессердечная тварь, прыгнувшая в постель к любовнику прямо от неостывшей могилы мужа. О ней говорили, что она ведьма, что она стара, как смертный грех, а молодость поддерживает кровью умерших младенцев. О ней говорили, что она меня заколдовала.
Последнее, в сущности, было правдой. Но для меня это не имело значения.
Горожанки ещё не знали некоторых пикантных деталей. К примеру: Хедера никогда не ела. Я пытался угощать её, но она неизменно отказывалась, говоря, что у неё нет аппетита. Она любила сладкий чай, пила бульон, даже вино, но не съела ни кусочка пищи. Только пару раз мне удалось скормить ей несколько ложек супа-пюре из овощей, что не меняло общей картины.
Это заставило наших челядинцев вообразить, что Хедера — вампир. Но эту глупость опровергало моё состояние.
Мне было очень хорошо. Мне никогда не было настолько хорошо. А Хедера сияла нестерпимой, невозможной красотой всё ярче — и плющ с удивительной быстротой разрастался, цепляясь за неровности замковой стены. С весны до середины лета он поднялся до самых окон нашей спальни — и чем пышнее разрастался плющ, тем ярче хорошела Хедера.
Она очень любила свет, воздух и дождь. Никто из светских дам не стал бы прогуливаться под дождём, но Хедера, с непокрытой головой, с волосами и лицом в водяной пыли, с влажным сиянием зелёных очей, в дождь была особенно хороша. Казалось, всё блестит на ней.
Любила ли Хедера меня… сложно сказать. Но ей очевидно было хорошо в моём обществе. Возможно, она была мне благодарна… во всяком случае, она больше не смотрела на меня, как на малоинтересный посторонний предмет; при встрече в её взгляде светилась тихая радость, на губах появлялась лёгкая улыбка. Танцевать она предпочитала со мной, слушать любила меня — чем не предпочтение? Этого мне хватало для почти чрезмерного счастья. Для эйфории.
Чем больше я узнавал Хедеру, тем мне было очевиднее, что она не может любить иначе. Я не требовал невозможного, а в ответ Хедера украшала не только мою жизнь, но и жизнь замка.
Украсила бы и жизнь города, если бы город мог её принять. Но для благонамеренных горожан мы были преступниками; как их переубедить, я не знал.
От кого-то из приятелей я услыхал, что о Хедере говорили даже в столице. Как о диковинке: в замке провинциального барона живёт прекрасная лесная фея или кто-то в этом роде. Меня это забавляло, потому что — да, в этом было что-то. В один прекрасный день слух закономерно дошёл до короля — и он написал отцу. Сообщал, что намерен поохотиться на оленей в нашем лесу — и взглянуть на легендарную красавицу из Заозерья.
Отец был счастлив. А в разгар подготовки к приёму нашего августейшего гостя, из горной деревни, где свежий воздух должен был облегчить её мигрени, неожиданно вернулась моя мать.
По всей вероятности, слухи дошли и до неё.
Когда отцу сообщили, что мать находится в пути, его лицо приобрело сперва озабоченное, а потом испуганное выражение.
— Вот так-то, дитя моё, — сказал он мне. — Похоже, нашей весёлой жизни пришёл конец. Ида прислушивается ко всему, что говорят в свете, а говорят там… ты сам знаешь. Жаль. Девчонка неплохая, спокойная девчонка, не из кокоток. Со странностями, но кто же без них…
Я слушал и кивал. В доме уж слишком легко дышалось нынче — без матушкиных мигреней и молебнов, без её свиты, воспитанниц, приятельниц и постоянных бесед в гостиной о конце света, что непременно должен последовать в наказание за людские грехи. Но Хедера была по обыкновению безмятежна.
— Всё образуется, сударь, — сказала она отцу, и он поцеловал её руку.
Не образовалось.
Мать с порога — ещё разгружали экипаж с чемоданами, сундуками, шляпными картонками и прочим скарбом — отчитала меня:
— Как ты посмел жениться, не спросив разрешения у меня?! На первой встречной девке?! На полковой шлюхе с чудовищной репутацией, без гроша за душой, чуть не сплясавшей на могиле собственного мужа?!
— Её мужа убил я, — сказал я. |