Он боялся, что она уйдет, тогда - только закинуть голову за
подушку, стиснуть зубы и слушать неровные удары крови, отдающиеся в
висках. Он говорил не переставая. Мысли его вспыхивали, как в догорающей
плошке огонь фитиля, - то лизнет по краям и поднимется и ярко осветит, то
поникнет и зачадит.
- Некрасивая вы тогда были, Анисья Константиновна, старше вдвое
казались... Подопрет рукой щеку и глядит, ничего не видит, - в глазах
темно от горя... Однако я нежалостливый, это я в себе вытравил...
Жалостливые люди - самые черствые. Надо один только раз в жизни
пожалеть... И стоп! - выключил рубильник... Сердце давай на наковальню, да
еще раз его - в горящие угли, да опять под молот... Такие должны быть
комсомольцы... Я тогда на пароходе собрал секретное совещание и товарищам
разъяснил, что недостойно борцам за революцию вас трогать... Латугин тогда
завернул насчет судомойки... Ах, Латугин, Латугин!.. Совсем не нужно это
вам, Анисья Константиновна... Подобрала вас революция. Налились вы
красотой, - не для него же... Это же тупик... Вопрос этот надо ставить,
надо бороться за этот вопрос...
Огонек его лизнул края жизни, измерил близкую темноту и поник. Шарыгин
провел по губам сухим языком. Анисья поднесла ему кружку. Он снова
заговорил:
- Я знаю, за что умираю, у меня это не вызывает сомнений... Хочется
мне, чтобы вы обо мне помнили... Я из Петрограда, с Васильевского острова.
Папаня мои столяр, я в ремесленном учился, у папани работал... Он строгает
- я строгаю, он строгает - я строгаю... Оба молчим и молчим... Ушел я
работать на Балтийский судостроительный... Там открылось мне самое главное
- для чего я существую... Началась горячка мыслей, нетерпение. Высокое
поманило, внизу уж ни часу нет сил оставаться... Ну, а там - война,
призвали во флот, - от злобы зубы во рту крошились... Как вы не можете
понять, Анисья Константиновна, что увидел я живого человека, которого мы
сами выдумали, завоевали, сами сделали... Да как же - отпустить вас опять
бродить с опущенной головой?.. Зачем тогда революция? Неправильно это...
Вы должны быть актрисой... Я каждый вечер у того сарая крутился, видел,
слышал... "О, ради бога! Ради всех милосердии... Покинута, покинута..."
Будете фронты потрясать... Кончится гражданская война - станете мировой
актрисой... По этой дороге вам идти... Слабость вам ни к чему... Он вам
будет петь, а вы не слушайте. Анисья Константиновна, хочется мне вам
доказать: на личную жизнь вы прав не имеете. Милая... Зачем отвернулась?..
Отдохну, соберусь, еще хочу сказать... Что-то я упустил, одно важное
доказательство...
Голова его заметалась на подушке, потом он затих и молчал так долго,
что Анисья близко наклонилась: зрачков у него не было видно сквозь
полуоткрытые веки. Не его разговоры, а в тоске закаченные глаза сотрясли
Анисьино сердце. |