Это был актер! А погиб при не выясненных до сих пор обстоятельствах в советском лагере. А ты знаешь, Иеремиаш, что я помню первый выпуск «Фильма»? С Шафлярской на обложке, с Ритой Хейворт, Грир Гарсон, Адэль Йоргенс? Теперь таких журналов уже нет… Но тогда и фильмы были потрясающие… Любовь тогда была настоящей любовью, жизнь была совсем другая на вкус, у людей бывали настоящие проблемы… Человек выходил из кинозала с ощущением, что мир стал немного лучше. А сейчас… да что говорить. И уже никто никогда не сможет в полной мере оценить феномен «Запрещенных песенок».
Нетрудно объяснить, на чем основывается этот феномен.
Все эти «Приключения на Мариенштадте», «Клад» и другие фильмы – это просто была ее молодость, поэтому эти фильмы и казались ей такими исключительными.
Но она с удовольствием ходила со мной на все показы, даже на немые фильмы, в Центр культуры – я доставал для нее приглашения у Маврикия, который там как раз работал.
Марта смотрела на все это с подозрением. Один раз она дала себя уговорить пойти на «Кабаре», который я, разумеется, знал наизусть, это один из моих любимых фильмов.
А потом – снова ничего.
Ну, я и попал, как слива в компот, не успел оглянуться, как уже оказался готовенький. А Марта – Марта была очень недоверчивая.
Конечно, мы можем как-нибудь сходить вместе в кино, но ничего больше, потому что она не хотела бы создавать впечатление, что мы можем сблизиться, потому что она давно находится в отношениях, которые переживают кризис, но ей бы не хотелось сжигать за собой мосты, чтобы я там ничего себе такого не воображал!
Но было уже слишком поздно.
Воображение меня уже так захватило, что я потерял над ним всякий контроль.
Марта была очаровательна.
Она была очаровательна, когда молчала, была очаровательна, когда говорила, у нее был неповторимый стиль и шарм, и я лелеял надежду, что в конце концов она прозреет и оценит мои достоинства, а заодно поймет, какое ничтожество и идиот этот ее Иржи.
Я не доставал ее телефонными звонками – первые недели я разговаривал исключительно с ее бабушкой и терпеливо выжидал, пока несомненное ничтожество ее ничтожного ухажера станет очевидным и для самой Марты.
Я приручал ее медленно, без спешки. Такую девушку, я понимал это, надо завоевывать.
Скажу откровенно: мне даже нравилось, что она пробует сопротивляться, – потому что обычно мне приходилось так сопротивляться натиску других женщин.
Но женщины удивительные существа.
Ведь всем известно: слишком много сладкого есть вредно.
Вот сегодня, например, меня тошнит уже от одной мысли об алкоголе.
Чем лучше я узнавал Марту – тем сильнее она мне нравилась. Только представить себе – я выдержал без секса все это время, пока ухаживал за ней, потому что заниматься сексом с кем-то еще мне не хотелось, а ей не хотелось заниматься сексом со мной – хотя об этом даже речь вообще-то не шла.
Иногда она могла взять меня за руку, как бы нехотя, – и все.
Но как-то в марте звоню я ей – а она плачет в трубку. Я спрашиваю – что случилось, а она – все, это конец!
Сердце у меня замерло, и только потом до меня дошло, что конец – это как раз с тем мерзавцем, и тогда я подпрыгнул от радости. |