– Если я оставлю тебя в покое сейчас, обещаешь поговорить со мной потом?

– Конечно, – соврала она.

Когда он наконец вышел из комнаты, Суджин встала и направилась в туалет. Желудок не исторг ничего, кроме сладковатой оранжевой желчи, а когда она распрямилась, ей не стало лучше. Она попила из раковины, прижалась головой к холодному крану, пытаясь заставить мир перестать вращаться, а затем, когда это не помогло, неуверенным шагом вернулась в комнату и достала из ящика зуб сестры. Скрючившись на полу, она держала его между ладонями, словно молилась. Когда свет стал пробиваться из-за занавесок, она услышала тихие шаги отца, который собирался в церковь. Она не видела, как он ушел, но слышала, как завелся двигатель его машины, и он медленно отъехал от дома в сторону бледного восхода.

Глава 7

Проснувшись, Суджин обнаружила, что по-прежнему лежит на полу, а спина болит из-за того, что она уснула на жестких досках. Солнечный свет, просачивающийся между занавесок, казался убийственным. Она поднялась на колени и прижала ладони к глазам.

Так она стояла, пока внезапно вспыхнувшая мысль не вывела ее из ступора. Зуб Мираэ. Она заснула, держа его в руках, но теперь он исчез. Куда она его забросила? Она ползала на четвереньках, неловко ощупывая пол. В панике ее не отпускала одна мысль.

«Это все, что у меня осталось».

Она понимала, что это не так. У нее были фотографии. Старые записки, которыми они обменивались во время проповедей. Банки с увлажняющим кремом и одежда, к которой пристал ее запах. У Суджин было множество реликвий, напоминающих о сестре. Но ее все равно охватила паника. «Это все, что у меня осталось. Больше ничего нет».

Она сунула руку под кровать в темноту, отпихнула закатившиеся туда пыльные безделушки. А потом нашла зуб – он застрял в белом ковре у изножья. Маленький молочный зуб, такой маленький, что его легко было не заметить. Она облегченно ахнула, обнаружив его, и крепко прижала к груди.

Милкис наблюдала за ней из угла. Сидя на задних лапах, крыса притиснулась к прутьям клетки.

– Все нормально, девочка, – сказала Суджин, но ее голос дрожал. Она снова положила зуб сестры в пакетик и спрятала его в ящике стола. – Я в порядке.

Телефон валялся на другом конце комнаты. Суджин едва вспомнила, как бросила его туда. Как он упал на пол с глухим стуком. За этим последовал поток воспоминаний, которые она предпочла бы забыть. Жар костра, волны бьются о берег. Жестокие слова Бентли. Отец.

Она покачала головой, отгоняя эти мысли, и наклонилась, поднимая телефон.

На экране высветился каскад сообщений. Она быстро пролистала их. Несколько звонков и сообщений от Марка, их она смахнула в сторону, не читая. А потом увидела те, от которых у нее замерло сердце.

От Маргарет, менеджера смены в закусочной.

«Суджин, разве не ты сегодня открываешь?»

«Где ты?»

«Доброе утро?»

Она прикусила язык, сдерживая ругательство, постаралась быстро привести себя в порядок, схватила аспирин и вылетела из дома, держа в руке ключ от машины.

* * *

Несколько дней в неделю Суджин работала в закусочной «Полумесяц» – невыносимо китчевом заведении, которое, чтобы заманить туристов, было обставлено как лесная хижина. Столы покрывал накопившийся за сорок лет палимпсест из граффити, а за стойкой продавали местные сувениры Джейд-Акр с эмблемой, изображающей антропоморфную вытянутую сосну, которая держала в одной руке чашку кофе, а в другой – удочку.

Вбежав в закусочную, Суджин едва не сбросила со стойки все сувениры.