|
Что-нибудь такое, что не обезобразило бы ее и не сделало калекой. Это началось давно. Ей, наверное, было не больше десяти, когда она начала подумывать о том, что она называла "хорошей болезнью". У нее была такая в возрасте пяти лет. Родители, Матильда и Боб сменяли друг друга у ее изголовья. Из-за жара ее видения и мысли искажались. Комната вокруг нее была как бы в туманной дымке, и лица теряли свои четкие очертания. Доктор Вине навещал ее дважды в день. - Слишком поздно ее изолировать. Вы все были с ней в контакте. Доктор любил ее. И теперь еще он единственный смотрел на нее со снисходительностью и даже со своего рода пониманием. Когда ей было нужно, чтобы ею занимались, она звонила ему. - Это Одиль. - Как твои дела? Он знал ее еще совсем маленькой и продолжал обращаться к ней на "ты". - Плохо. Мне бы хотелось с вами увидеться. Он был очень занят. Ему редко случалось проспать целую ночь. И тем не менее он всегда находил возможность встретиться с ней. От одного того, что она находится у него в кабинете, ей становилось лучше. - Я не очень хорошо себя чувствую, доктор. Уверена, что у меня что-то серьезное. Не кончалось ли тем, что она сама начинала в это верить? - Что ты ощущаешь? - Вы ведь мне не верите, да? - говорила она, поскольку глаза врача искрились лукавством, но лукавством нежным. - Я отвечу после того, как осмотрю тебя. На что ты жалуешься? - Прежде всего, я чувствую такую усталость, что с трудом поднимаюсь по лестнице. У меня дрожь по всему телу. Посмотрите на мои руки. И, наконец, у меня постоянно болит голова. Это не опухоль? - Нет. Он долго осматривал ее. - Ну что ж, моя девочка, может, я сейчас тебя разочарую, но у тебя ничего нет. Ты чересчур много думаешь о своем здоровье. Все время спрашиваешь себя, что же с тобой не так. Знаешь, что у тебя? Посредством болезни ты пытаешься убежать от реальности. Она знала, что он прав, но не нравилось, что ей такое говорят. - Вы говорите как Боб. - Сколько сигарет ты выкуриваешь за день? - Две пачки. - Ты отдаешь отчет, что этого достаточно, чтобы вызвать у тебя эту дрожь? - Я не могу без них обходиться. Впрочем, вы тоже. Я раз десять слышала, как вы объявляли моему отцу, что больше не курите, а спустя несколько дней я снова видела вас с сигаретой в зубах. - Мне уже не восемнадцать, моя девочка. Заболеть бы по-настоящему. Чтобы все, встревожившись, собрались вокруг, как тогда, когда у нее была скарлатина. Она протянула руку к ночному столику и взяла таблетку снотворного. По привычке, так как она и без того бы заснула. Она увезла с собой все снотворное, что лежало в аптечке родителей, так как думала тогда, что оно поможет ей умереть. Теперь она уже не была в этом так уверена. Она прочла в какой-то газете или журнале статью о самоубийстве. В ней речь шла о барбитуратах и других медикаментах. Говорилось, что, вопреки общему мнению, сильная доза редко приводит к смерти, потому что вызывает рвоту. Она не знала дозы. Ей не хотелось, чтобы ее обнаружили в постели, полной блевотины. |
