Внезапно, словно спохватившись, включились сразу радио и вентиляция. «По-о-олюшко, по-оле!..» – немузыкально завизжала незнакомая девушка. Мякиш вздрогнул, но не проснулся окончательно, хотя и приоткрыл один глаз. Его лицо обдували смешанные потоки воздуха: и горячего, и холодного сразу.

– Едем мы, едем, едем – а кругом колхозы, наши, девушки, колхозы, – с лёгкой хрипотцой подпел радио вежливый. – Эх, да молодые наши села!

«Какая дурацкая песня! Век бы не слышать».

Дальше сон захватил его полностью, пленил и унёс с собой в страну ярких бессмысленных образов. Что-то прыгало вокруг, качалось на ветках, пахло мамой и чем-то вкусным. Ещё, ещё, ещё…

– Сам ты петушок. Давай, сдавай.

– Ты кого петухом назвал, гнида? Отвечаешь за слова-то, козёл?

– Молодые люди, не надо… Я вас умоляю.

Слова во сне казались разноцветными пятнами: чёрными и угловатыми, серыми, растерянно-коричневыми. Хотелось, чтобы все замолчали, не надо так. Нельзя!

– Чего чешешься? – сказал грубый. – Играть-то будем?

– Будем, – это знакомый голос. Но чей?

Мякиш недовольно поворочался, мотнул головой, пошевелил губами, хмурясь. Не просыпаться же из-за такой малости!

– Билет на аттракционы. Цена двадцать копеек.

– Раритет. Продаёшь?

– Позвольте взглянуть? У меня один мнэ-э-э… знакомый собирает. Могу предложить.

– Нет. Нет-нет! Не позволю.

«Да что за бестолковые люди… Сколько можно говорить ни о чём!».

– Граждане, – сказала противно женщина, но не мама. И не старая со спицами. Другая. – Кто до Насыпного? Не проспите. Стоянка две минуты.

– Да, да! Я туда. Не успеем поиграть, Ваддик, выходить мне пора.

– Всяко бывает. Может, позже встретимся, сыграем.

Мякиш не выдержал и открыл глаза. Потолок высоко-высоко, люди огромные, словно он попал в царство великанов. И старые – он видел морщины, видел седые волосы той женщины, что не мама. Грубый оказался лысым, в полосатой майке с длинными, закатанными по локоть рукавами. В его поросших рыжей шерстью руках так и мелькали карты.

А потом Антон перевёл взгляд и вздрогнул. На него смотрел он сам: как в зеркале, невозможно ошибиться. Мякиш выплюнул соску – ну да, это была именно она, с красной ручкой бантиком – и закричал:

– Не ходи туда, не ходи! Тебя убьют!

Вместо этой несложной, но вполне осмысленной фразы, послышался истошный рёв младенца. Они часто так кричат, без видимых причин, просто от ужаса попадания в этот мир – несправедливый и жестокий.

Сам он, взрослый, некрасивый, в кожаной коричневой куртке мешком и с сумкой на плече, пожал плечами, глядя в глаза. Ну да, он тоже слышал только детский визг, ничего более.

Он не поймёт.

Люди часто не понимают детей, а потом уже – поздно.

Мама, оказывается, поймала соску в воздухе и сунула её обратно в рот Мякишу. Он невольно зачмокал, занятый полным ртом гладкой резины. Он-взрослый кивнул всем и никому в отдельности, отодвинул дверь купе и протиснулся в коридор. Захлопнул за собой.

Через пару минут поднялся грубый. Бросил карты на столик у окна, сцепил пальцы и похрустел ими, словно готовясь к физической работе. Так же, не садясь, долил в стакан остатки водки, никому уже не предлагая, и опрокинул в рот. Чуть скривился, шумно вздохнул раз, другой, а потом решительно направился к двери.

Никто не обращал на него внимания. Никто, кроме Мякиша: он лежал, шевеля во рту соской, и смотрел в полосатую спину.