Но с
легкой руки Бая — а на самом деле она у него ох какая тяжелая! — и пошла гулять по всем барам Периметра и окрестностей присказка:
— Трубач в законе повсюду в Зоне!
Так и приросло. А я не возражаю, оно мне на руку.
Когда-то у меня были серьезные проблемы с самооценкой.
Сталкер из меня хоть и получился, но очень и очень средний. Посредственность, а не сталкер, честно скажу. Потому как с детства не люблю
стрелять по живым мишеням после того, как из ручного самопала застрелил крысу крохотным капсюлем.
Я прекрасно понимал, что крыса зверь вредный, а тут, в Зоне, еще и опасный. А уж хитрый и наглый — хуже некуда. Но мне частенько мерещились,
как тускнеют ее красные глазки, как исчезает из них жизнь. И с тех пор истребление — не моя национальная забава, это уж точно.
Вдобавок я никак не мог избавиться от карточной зависимости — как увижу колоду или игральный стол, аж руки начинали трястись. Через что и огреб
кучу проблем, причем не только финансового свойства.
Тогда Комбат, который едва ли не с первых дней нашего с ним знакомства взял надо мной своеобразное шефство — и чего ради, спрашивается? — свел
меня с одним дедом, который изредка наезжает в Зону по своим дедовским делам. У деда имеется спецпропуск из «Янтаря», где он числится каким-то
супер-пупер-консультантом. Но не столько для ученых, сколько для военсталкеров вроде Тополя и других, которые в Зону ходят по службе, а не за
хабаром, как наш брат-ходок.
Деда звать Кузьмичом — самое типичное дедовское имечко, а вот профессия у него такая, что я прежде слыхом не слыхивал. Он — военный психолог, в
прошлом готовил наших военных советников для Гаваны, Дамаска, Анголы, Замбии и прочей Африки. Личный друг Рауля Кастро, а это фрукт еще тот,
человек-кремень, покруче Фиделя будет.
Кузьмич знает много разных правил на все случаи жизни. И из его слов я много чего узнал нового для себя. Кое-что понял заново, кое-что зарубил
себе на носу, а одно правило усвоил навсегда. Оно — про дистанцию.
Дистанция эта хитрая, и в разных странах у разных людей она различная. У скандинавов, к примеру, всяких там шведов и финнов, она составляет
железно один метр и двадцать сантиметров. Протяни перед собой руку — руки не хватит, это уж точно.
У англичан, будь пред тобою хоть королева, хоть сэр Пол Маккартни, хоть бармен из ливерпульского портового кабачка, это расстояние — четко один
метр. Можно мерку снимать для портного по этой дистанции.
А вот у макаронников она всего ничего — сорок или даже тридцать сантиметров.
И это уже, ребята, опасно, потому что я говорю сейчас о расстоянии общения между людьми.
Лично мне этот ликбез очень даже пригодился. По тому, на каком расстоянии от меня держится клиент, когда заказывает песню, я могу с точностью
до двухсот километров уловить место его рождения. А значит, и степень щедрости. Человек может быть татарином или чувашем, а скуп будет, как
последний итальянец. Только в лицо тебе горазд орать да слюнями брызгать!
Зато большинство моих клиентов — скупщиков хабара по своей натуре типичные британцы. В особенности Бай. Это вообще аристократ. Он от людей
всегда за километр держится — во всяком случае, от таких простых смертных, как я. |