Мужчина откладывает пульт, и подносит к уху массивный кирпич с логотипом Motorolla:

— Да, алё! Слушаю! Говорите. Говорите. Ну! Что молчите?

Нет ответа. Он аккуратно кладёт трубку. Заметно, как бережно относится к аппарату.

Продолжает смотреть новости и хлебать пиво.

II

Кто-то настойчиво звонит в дверь.

Он нехотя поднимается и бредёт в коридор. По пути видны богато обставленные комнаты. Кровать с балдахином и ковром на стене. Мраморный джакузи в приоткрытой двери ванной комнаты. На стенах коридора картины в массивных рамах. В основном копии с Валеджо. Полуголые женщины на/под/около дракона с мечами или арбалетами в руках.

— Кто там?

Хозяин квартиры прислоняет лицо к глазку. Круглая панорама подъезда и неясная размытая фигура с поднятой рукой.

— Борис Бякохренов? — глухой голос с той стороны. — Вам счета за сотовый, распишитесь в получении.

— «Свою мобилочку, люблю. За неё я заплачу» — напевает Бякохренов и отпирает дверь.

Его с силой откидывает на пол. В квартиру врываются трое в масках. Двое с пистолетами, а третий с бейсбольной битой. Наносит несколько ударов по упавшему. Незваные гости закрывают дверь. Один остаётся на стрёме, а другие тащат обмякшее тело в комнату с телевизором.

III

Бякохренов приходит в сознание. Руки связаны за спиной. Видит маскированные головы склонившихся над ним бандитов. Один хватает за волосы и шипит:

— Говори код!

Второй бандит отходит в сторону. Бякохренов видит, что шкафчик с аудиокассетами опрокинут. В стене обнаружена дверь сейфа.

— Я… я не знаю.

Его некоторое время бьют по лицу и пинают. Грабитель достаёт нож и приставляет к горлу. Лезвие впивается в кожу, несколько струек крови текут вниз.

Снова спрашивают код.

Жертва еле шевелит разбитыми губами и говорит, что «честное слово, не знаю код».

Побои продолжаются под звуки видеоклипа девчачьей поп-группы девяностых. Несколько девушек с пушистыми волосами, в разноцветных лосинах прыгают и напевают: «Полюбила я американца, оказался полным он засранцем, но бо-га-теее-ньким! Я егошеньку люблю таким!» В певицах узнаются сильно загримированные Карина, Нелли и высокая девицу, которая ходила с парнем в гавайской рубашке.

IV

На лицо Бякохренова выливают пиво из банки. Приходит в себя. Видит, что руки развязаны. Но пошевелиться нет сил.

— Режь, — говорит бандит.

Второй вытягивает жертве руку и начинает резать указательный палец. Несчастный кричит и дёргается. Бандит делает громче звук телевизора. На экране загримированная под Аллу Пугачёву худая девица исполняет «Водяные, да лешие». Бандит показывает ошалевшему Бякохренову отрезанный палец и подпевает:

Серия истязаний и жертва сдаётся. Диктует цифры: «1… 0… 7… 1… 9… 8… 0…»

Точными быстрыми движениями мафиози выгребают из сейфа пачки долларов в большую спортивную сумку с надписью наклонным шрифтом Italia 93.

Бякохренов лежит на полу и безучастно водит головой. То на грабителей, то на экран ТВ. Там, после рекламы призывающей вкладывать деньги в акции «Н и Ж Компани», начинается передача с участием известного парапсихолога и целителя.

Он гипнотизирует старушек в платках. После недолгого транса те пробуждаются с визгом. Врачи тут же обследуют их и с поддельным изумлением объявляют, что болезнь, (рак, туберкулёз, родинки и рубцы) рассосались!

Бандиты застёгивают сумку и идут на выход.