— Нет у меня. Не приходилось.

— Значит, руководство обеспечит. Вам лучше какой: двубортный, вечерний, спецовочку или традиционное трико?

— Спецовочка сподручнее.

— Все ясно. Требования справедливые. Будет спецовка синяя с блестками в виде водопроводных гаек. Ничего? Дирекция берется?

— Берется. А что ж?

— Теперь, Иван Корнеевич, насчет восьми человек. Не мало ли для всесоюзной обложки? Может, до пятнадцати довести? За счет досаафовских активистов? И название есть хорошее, свежее — «ДОСААФ на высоте!»

Иван Корнеевич задумался. Я тоже.

— Хотя нет, — говорю. — Пятнадцать человек многовато — проволока не выдержит.

— Какая проволока? — насторожился Иван Корнеевич.

— Как какая? Под куполом. По которой вы с народом пойдете. Досаафовских активистов будете нести. Зря мы, что ли, вам спецовку заказывали?

— Пятнадцать человек она точно не выдержит! — вмешался директор. То ли в игру включился, то ли в нем свой Иван Корнеевич сидел.

— Не беда! — говорит Мосалов. — Мы ее втрое сплетем. Станет как рельса.

— Верно. Будете по ней еще тачку с песком везти. Но не это меня сейчас беспокоит. Как у вас, Иван Корнеевич, насчет галош?

— Каких таких галош?

— Обыкновенных, резиновых. По проволоке надо будет в галошах идти. Мы по ней ток пустим, чтобы светилась она на всю страну.

— Добудем галоши, — говорит Мосалов. — А Иван Корнеевич нас не подведет. Он у нас надежный производственник.

— Тогда по рукам. Значит, пару дней на репетиции, а потом я к вам с аппаратурой и с корреспондентами из-за рубежа. Все посторонние дела отложить!

— Как отложить? — говорит Иван Корнеевич. — А тес? У меня тес для помоста не пилимши. Кто ж его делать будет?

— Да? — спросил директор.

— Как это? Да этот — нижний акробат. С моральным обликом не нашим. Его на производство кинем.

— Его? — закричал Иван Корнеевич. — Да чтобы я этому бугаю свою циркулярку доверил?! Он же ее запорет. Да я потом буду двадцать дней по цирку зубья собирать! А что техника безопасности скажет? Ой, насмешили меня! Никогда в жизни я так не хохотал. Из-за какой-то обложки хотели новую пилу погубить! — повернулся и вышел.

Мрачный человек говорит тогда:

— Ну что. Выполнил он условия — Иван Корнеевич сам сказал — насмешили.

Директор не согласен:

— Это он только сказал — насмешил. А сам не засмеялся. Вот если бы он захохотал да зубы показал. Дело другое.

Тут я закипятился:

— Давайте еще раз вашего Сидорова. Не может быть, чтобы я человека развеселить не мог.

Вернули Сидорова.

— Иван Корнеевич, еще одно дело к вам есть. Нас часто ругают за то, что мы от жизни оторваны. Что ничего у нас о производстве в программе нет. О рабочем классе. Давайте это исправлять.

Иван Корнеевич насторожился. Что это сегодня все на него навалились?

— Давайте.

— Будете все-таки вы у нас выступать. Вынесите на арену станок трубозагибочный. Можете?

— Могу.

— Зажмете его в трубу. Сумеете?

— Сумею.

— И на глазах у всех станете трубу загибать. Или резьбу нарезать дюймовую.

Сидоров смотрит на меня настороженно. Не поймет — то ли шутка, то ли серьезный разговор. Но кругом вроде начальство.

— Почему дюймовую? У нас и метчиков таких нет.