— К ней приходил посетитель поздно ночью?

Тригонион недоуменно посмотрел на меня, затем слабо улыбнулся:

— А, ты имеешь в виду того поэта, что читал свою ужасную вещь об Аттисе на последнем пиру? Да, кто-то из рабов рассказал мне, что он стучал в двери посреди ночи, пьяный и настойчивый. Но он выбрал неудачное время. Клодия была не в настроении. Она выслала Варнаву и еще несколько рабов покрепче, и они прогнали его. Думаю, он убрался восвояси, удовольствовавшись разбитым носом.

Я подумал о бедном Катулле, лежавшем с разбитым носом в одиночестве в своей унылой маленькой комнатке, набитой книгами.

— И разбитым сердцем. Она холодная женщина.

Тригонион сурово посмотрел на меня.

— Ты тоже как все остальные. Ты думаешь, она ничего не чувствует. Но она чувствует все. Да и как иначе, учитывая, кто она такая? Она чувствует все. Я вообще удивляюсь, как она это перенесла.

Пение стало усыпляющим, магическим. Блестки солнца на воде слепили глаза.

— А ты, Тригонион? Ты такой же? Все полагают, что ты ничего не чувствуешь, но на самом деле…

Он в упор посмотрел на меня глазами, в которых появились слезы, разрешая мне говорить, но я оставил свою мысль неоконченной.

* * *

Я вернулся в дом Экона тем же окольным путем.

— Может, тебе следует написать письмо Метону? — предложил Экон. — Это всегда помогало тебе разобраться в своих мыслях.

— Не думаю, что было бы разумно посылать куда-либо сведения, уличающие мою жену в преступлении.

— Ты всегда можешь сжечь его, после того как напишешь. Разве ты не поступаешь так довольно часто?

Иногда я думаю, что мои сыновья знают меня слишком хорошо. Я попросил Экона, чтобы он показал мне, где лежат его письменные принадлежности.

Усевшись в небольшом кабинете, я долго глядел на чистый пергамент и наконец написал:

«Моему любимому сыну Метону, служащему под командованием Гая Юлия Цезаря в Галлии, от его любящего отца из Рима, да пребудет с тобой богиня Фортуна.

Я пишу это письмо на апрельские ноны, на второй день праздника Великой Матери…»

Отложив перо, я снова уставился на пергамент. В дверях послышался какой-то шум. Я поднял глаза и увидел Метона, который смотрел на меня.

Боги любят заставать нас врасплох. Нити наших жизней носятся взад и вперед, переплетаясь друг с другом, образуя узор, понять который не дано никому из смертных: мысли мои обратились к Метону, и вот он стоит передо мной во плоти, словно мое желание волшебным образом соткало его из воздуха.

— Клянусь Геркулесом! — прошептал я. — Что ты здесь делаешь?

За спиной его внезапно возник старший брат. Оба они прыснули от смеха.

— Так ты знал, Экон! — сказал я. — Он был уже здесь, когда ты предложил мне написать ему!

— Ну конечно! Я не мог удержаться от такой шутки. Метон прибыл сразу же после того, как ты ушел к Клодии. Когда мы услышали, что ты возвращаешься, я заставил его уйти и спрятаться. Видел бы ты сейчас свое лицо!

— Разыгрывать своего старого отца некрасиво.

— Да, но ты, по крайней мере, улыбнулся, — сказал Экон.

Я отложил пергамент в сторону.

— Как здорово, что ты здесь, Метон. Записать все это на пергамент просто невозможно!

Он улыбнулся и сел рядом.

— Прежде всего я ужасно рад, что приехал.