– Может, ты расскажешь мне кое-что.

– Про тебя?

– Да. Про нас.

Сэм нервно взъерошил волосы, провел по ним рукой. Я с нетерпением ждала ответа. Рядом с Сэмом мне очень хорошо – и я хотела, чтобы ему со мной было так же.

Почему мы перестали общаться? Разве кто-то отстраняется добровольно от вещей или людей, рядом с которыми так хорошо?

– Что конкретно ты хочешь узнать?

– Я…

Спросить хотелось слишком многое. Надо подумать. Формулировать предложения ох как нелегко.

– Не знаешь, с чего начать? Тогда запиши, – неожиданно предложил Сэм. – Запиши вопросы. Так будет лучше.

– В смысле, написать списком? – удивленно уточнила я, посмотрев на него.

– Да без разницы. Запиши вопросы, составь список того, что хотела бы заново для себя открыть. В конце концов, делай заметки, ставь напротив каких-то вещей галочки. Лишним не будет. Может, удастся отделаться от чувства, будто ты топчешься на месте.

– Звучит логично. Я попробую.

Охваченная эйфорией, я закатала рукава свитера. Наконец-то я согрелась. Целый день мерзла, хотя батарея работала. Кровообращение еще не наладилось. Боже мой!

– Прости. Наверное, тебе очень жарко. Я установила регулятор на максимум, потому что…

– Ничего страшного.

Встав с кровати, я все равно убавила отопление и открыла окно, чтобы проветрить. Недолго постояла, дыша полной грудью, затем снова вернулась к Сэму. Он молчал, избегал моего взгляда. Я вдруг с болью поняла, что ему тяжело быть рядом со мной.

– Значит, список. Составим его вместе? Я помогу, – предложил Сэм. Какие у него красивые глаза. Особенно, когда он улыбался или смеялся. Пусть смеется почаще.

– Отлично, – я кивнула.

Теперь мы сидели плечом к плечу. Это казалось таким знакомым. Я чувствовала себя спокойнее и увереннее с тех пор, как Сэм переступил порог комнаты. Будто ритм моей жизни с его появлением замедлился.

– Мы попробуем все. Но вдруг ничего не поможет? И связь с воспоминаниями не восстановится?

– В жизни не бывает иначе. Попытки, успехи, потери, победы и поражения. Приходится начинать сначала.

– Ты говоришь так, будто все очень просто.

Сэм тут же напрягся. Только слепой бы этого не заметил.

– Я сказала что-то не то? Прости, не хотела…

– Нет. Ты здесь ни при чем, Нор.

– Сэм, расскажешь что-нибудь обо мне? Над списком я еще подумаю, выберу, что нам стоит попробовать. А вот этот вопрос вдруг пришел мне в голову.

Сэм со вздохом посмотрел на меня. Я улыбнулась и очень обрадовалась, когда его губы тоже тронула улыбка. От него пахло мылом – я сейчас это почувствовала. Такой запах мне по душе.

– Что ты хочешь узнать?

– Расскажи про мое уменьшительное имя. Нор. Раньше ты часто звал меня так.

– Ага. Но идея была твоя. В детстве ты сказала, что имя Сэмюэль мне не подходит, и решила сократить его. Мол, Сэм звучит приятнее и мягче. А потом тебе стало завидно – у меня было уменьшительное имя, а у тебя нет. И ты просто потребовала звать себя Нор. Вот такой у нас получился комплект, – теперь Сэм улыбнулся по-настоящему. На его левой щеке появилась ямочка, а блеклые веснушки будто танцевали на коже.

– О да, – кивнула я. – Помню-помню. В детстве я была той еще оторвой.

– Ты была маленьким диктатором, – пробормотал Сэм беззлобно.

– В воспоминаниях о средней школе тебя почти нет. Нас с тобой.

Улыбка Сэма исчезла. Он посерьезнел:

– Тогда наши с тобой пути разошлись.