Почти все были одеты в теплые плащи - день выдался хмурый и прохладный. В толпе мелькали
роскошные плащи знатных вельмож и придворных, окруженных слугами, - маркиза Солсбери, лорда Дюнкерка, герцога Корнуэльского, королевского палача
и лорда Фэйвершэма. Одни явились на премьеру со своими женами, другие - с любовницами, бойкими красотками, чьи пышные прически и платья украшали
поддельные бриллианты; третьи, совсем юные, как лорд Дуврский, которому было всего лишь восемь лет от роду, пришли со своими родителями или с
воспитателями и верными дядьками, приставленными к отпрыскам знатных семей. Семилетнего виконта Делвиля, с самого рождения пораженного тяжелой,
неизлечимой болезнью, принесли в носилках личные телохранители; рядом с носилками шел его врач.
Знатные господа свысока поглядывали на публику попроще -толстых торговцев сукном с Мичин Роу, тощих аптекарей с Пэл Мэл и Чипсайда,
неуклюжих мясников и мелких лавочников с Пикадилли. В толпе были и совсем простые люди: солдаты из Нидерландов, находящиеся в отпуску, студенты
и разные бродяги, сами себе господа: эти, каким-то чудом раздобыв себе билет, старались протолкаться ко входу. В толпе было даже несколько
священников - они пришли сюда не ради забавы: прослышав, что новая пьеса сильно задевает религиозную мораль, святые отцы решили воочию убедиться
в этом, чтобы потом обрушить на автора свой гнев в воскресной проповеди. Вся эта разнородная публика вливалась в двери театра, за которыми
могучий, бурлящий поток разбивался на мелкие ручейки: люди проходили в фойе, покупали апельсины и сласти у девушек-разносчиц, обходили здание
кругом, искали знакомых, устремляя свои взгляды на закрытые ложи, болтали, смеялись, толкались и плевали на пол - словом, занимались тем, чем
обычно занимаются зрители в ожидании спектакля.
"Театр Розы" был построен по классическому образцу: овальное здание со множеством закрытых лож по бокам. Высокая сцена сильно выдавалась
вперед, в передние ряды партера. Пламя настенных факелов трепетало от легкого сквозняка и вздрагивало, когда в общем многоголосом шуме
раздавалось чье-нибудь громкое восклицание. То и дело слышалось: "Ну и ну! Гарри!", "О, да это же Саффон!" или "Гляньте-ка - вон Мелизанда и
Каддлс!".
Плата за вход в тот день была довольно высока - три с половиной пенса; слуги, стоявшие у дверей, получали медные монеты с каждого, кто
желал пройти внутрь. Бесплатно пропускали лишь тех, кто предъявлял пригласительный билет от самого графа Ноттингемского, покровителя театра. Но
на сей раз англичане не скупились - настроение у них было праздничное. Люди шли развлечься, забыть пережитые горести и избавиться от тревоги за
завтрашний день. Будущее было слишком неопределенным: если испанцы разобьют флот королевы Елизаветы<<67>>, никакие деньги не спасут англичан:
самый знатный вельможа окажется не богаче последнего нищего. Поэтому жители Лондона, надев самые нарядные камзолы и тонкие чулки, пришли на
премьеру - потолкаться среди знатных особ, посмеяться и освистать неудачных актеров. Под громкие звуки труб Эдвард Аллейн вышел на сцену.
Некто Уилл Шекспир, молодой, но уже начинающий лысеть, несколько лет спустя вспоминал эти минуты: как примолкли болтливые кавалеры, а их
дамы перестали громко смеяться и усиленно замахали веерами. В зале зажегся свет; тут же по краям сцены вспыхнули светильники на высоких
треножниках (поскольку прожекторов еще не изобрели, сцена освещалась с помощью магнезии, добавленной в керосин; зажигальщики свечей поджигали
эту смесь от искр огнива или с помощью трута). |