Джордж нахмурился еще больше.

— Нет. Не думаю.

Он пишет дешевые книжки. Или, как он любит говорить, романы за три доллара девяносто пять центов.

Джордж засмеялся.

— Хорошо сказано, — сказал он.

— Мне понравился тот рассказ, который ты читал в классе. Про парня, у которого растворились кости.

Лицо у него покраснело.

— Тебе, правда, понравилось? Спасибо.

— А у тебя еще есть?

— Шутишь? У меня их целые горы. Родители считают, что я все время делаю уроки, а я в это время пишу в своей комнате. Они бы уписались, если бы узнали. — Извини. Просто как-то выскочило.

— Я сама так все время говорю.

Огни в театре стали гаснуть.

Лейн наклонилась к Джорджу.

— Я хотела бы почитать что — нибудь из твоих рассказов. Можно?

— Это правда?

— Конечно. — Занавес начал подниматься. — Если хочешь, я могла бы попросить папу почитать некоторые из них.

— Я даже не знаю.

На сцене была ночь, и на парапете Эльсиноар стояли двое мерзнувших часовых.

Джордж откинулся на спинку своего сиденья. Когда его плечо задело плечо Лейн, он отодвинулся в сторону. Лейн легонько подтолкнула его локтем. Он опять повернул к ней голову.

— Я не кусаюсь, — прошептала Лейн.

Она старалась сосредоточиться на спектакле. Но ее мысли все время уплывали в сторону.

Ей было приятно поговорить с Джорджем. Он, кажется, хороший. Немножко похож на Генри. Хотя не такой дурашливый. Но у них много сходства.

Ужасно застенчивый, но он преодолеет это, когда они узнают друг друга поближе.

«А это непременно произойдет, — подумала она. — Может, это судьба, что мне пришлось сесть рядом с ним. И судьба, что она порвала с Джимом вчера вечером.

Джордж никогда не поступил бы так, как Джим. У него не хватит смелости даже заговорить со мной, не то что пригласить на свидание. Хотя я и сама могу предложить. Почему бы и нет?

Все равно я никогда никуда не поеду с мистером Крамером».

Было больно думать об этом.

«Он — учитель, — убеждала она себя. — Он не имеет права влюбляться в меня, даже если бы и захотел».

Но мыслями она все время возвращалась к нему, вспоминая, как он выглядел, что он говорил ей, как он расправился с Бенсоном, как он поймал ее, когда она упала с табурета, прикосновение его рук, ощупывающих ее обнаженные ребра и ногу, как он случайно дотронулся до ее груди, когда вчера брал у нее книги. Он помнил ее сарафан, хотя она не надевала его уже почти две недели. Вчера он узнал ее машину на стоянке. Разве все это не доказывает, что он неравнодушен к ней?

«Может, я ему нравлюсь так же, как и он нравится мне.

Интересно, приятно ли было бы поцеловать его?»

Загорелся свет, и начался антракт, и Лейн поняла, что почти не видела спектакля. Неважно. Она читала эту пьесу несколько раз и видела фильмы и с Оливье, и с Бертоном.

Мистер Крамер остался на своем месте и разговаривал с Сандрой. Аарон вышел, наверное, поискать туалет, раз уж не мог купить чего — нибудь съестного. В театре буфета не было. Лейн повернулась к Джорджу. Он разглядывал зрителей. На нее он не смотрел. «Видимо, преднамеренно», — подумала она.

— Как ты добираешься до школы? — спросила Лейн.

— Я? — Теперь он посмотрел на нее. Прямо в глаза.

— Да, ты.

— О, меня подвозит мама.

— Ты живешь в нескольких кварталах от Генри Пьедмонта. Я обычно по утрам подвожу его и Бетти Томсон в школу.

— Да, я знаю.

Лейн улыбнулась.