-  Это спра-аведливо, - согласился заика.

    Сивер подошел к столу, взял камеру и походил по каюте, прицеливаясь.

    -  Передача будет что надо! - сказал он. - Земля таких и не видывала.

    -  Мы еще не мешаем? - спросил большеротый. Чувствовалось, что он борется со сном.

    -  Еще нет, - сказал Сивер. - Мало света. Включите, пожалуйста, настенные. Так. Пожалуй, подойдет. Вы не могли бы встать сюда? Я примерюсь.

    -  Это для кино? - спросил большеротый нерешительно.

    -  Теле. Попозируйте немного. Ну, представьте, что вы командир «Синей птицы».

    -  Трудно, - сказал большеротый, улыбаясь и окидывая Сивера тем же внимательным взглядом.

    -  Да нет, - с досадой сказал Сивер. - Очень легко. Семь с половиной лет вы были в полете. Теперь возвращаетесь. Могучие парни на великолепном, все перенесшем корабле…

    -  Попозируй, мо-огучий парень, - сказал заика. - Что тебе стоит?

    Сивер строго поглядел в его спину.

    -  А вы не иронизируйте, - посоветовал он. - Итак, преодолено много препятствий, совершены подвиги - и теперь, когда у вас все в порядке…

    -  Стартовые не в порядке, - сказал заика, не оборачиваясь по-прежнему. - Бо-ольшой разброс.

    -  Это ведь не о вас… Хотя предположим, что стартовые немного не в порядке - это даже интереснее. Видите, у вас фантазия работает. Но вы их, конечно, уже исправили, прямо в пространстве, совершили еще один подвиг. Говорите об этом. Мне нужно видеть, как это будет выглядеть, надо выбрать лучшие точки, откуда можно передавать. Итак, вы капитан…

    Большеротый покачал головой:

    -  Боюсь, не получится.

    -  Слу-ушай, - сказал заика; на этот раз он повернулся. - А ты представь, что ты - ко-пилот.

    -  Или ко-пилот, - сказал Сивер. - Все равно.

    -  Да нет, - сказал большеротый грустно. - Я лучше не буду.

    Сивер вздохнул.

    -  М-да… - проговорил он выразительно, но все же взял себя в руки. - А ведь они заслужили, чтобы вы немного постарались ради них.

    -  Могучие парни, - пробормотал заика. - Со-овершавшие подвиги. Легенда…

    Сивер недружелюбно взглянул на него.

    -  Это факты, - сказал он.

    -  Плюс вы-ымыслы, - проговорил заика, шевеля ногами в воде. - Плюс домыслы. Все берется в скобки и возводится в ква-адрат. Возникает легенда. Умирая, кто-то сказал что-то. А как он мог сказать, если…

    -  Прошу, - четко произнес Сивер, - не оскорблять память погибших!

    Спящий поднял голову, просыпаясь.

    -  Кто? - спросил он.

    -  Нет, - сказал большеротый. - Отдыхай, спи. Все в порядке.

    -  Ага, - пробормотал проснувшийся. - Где мы сейчас? - Он пошарил рукой рядом со стулом. - Где?

    -  На станции. Вспомни. На вот. - Большеротый вложил стакан в пальцы проснувшегося. - Выпей.

    -  Тут красиво?

    -  Кра-асиво, - отозвался заика у ручья.

    -  Ага, - сказал проснувшийся. - И ты здесь.