– Учёт чего?

– Личный доход, траты, жалованье прислуге. Обязательно сохраняйте рецепты, расписки, банковские счета и прочее.

Квиллер согласно кивнул. Бухгалтер подкинул ему неплохую мысль. После встречи он отвёл его в сторону.

– У вас сохранились документы, касающиеся домашней прислуги Клингеншоенов, мистер Купер? Мне хотелось бы знать, когда в доме работала некая Дейзи Малл.

– Все сведения хранятся в компьютере. Я дам указание моей секретарше найти их для вас.

В следующие дни Квиллер радовался домашней пище, отвечал на письма и купил наконец новые шины для велосипеда в гараже. Он также позвонил молодому редактору в «Пустячок»:

– Вы не собираетесь вводить меня в кофейное общество, Джуниор? Вы обещали.

– В любое время. Когда бы вы хотели пойти? Лучшее место – это закусочная «Грозный пёс».

– Уже ел там. Я называю её «Грязный пёс».

– Издеваетесь? Едем туда завтра утром. В десять. Наденьте кепку, – посоветовал редактор. – Попрактикуйтесь пить кофе не вынимая ложки из чашки.

Хотя Джуниор Гудвинтер и выглядел как второкурсник, носил кроссовки и куртку с буквами-нашивками, полученными в награду за университетские спортивные подвиги, он закончил школу журналистики прежде, чем пришёл на работу в отцовскую газету. Они поехали в закусочную на красном «ягуаре» Джуниора. Редактор надел бейсболку, на голове Квиллера красовалась ярко-оранжевая охотничья кепка.

– Джуниор, в Мускаунти самые скверные водители в мире: они так и стремятся проехать по центральной части дороги и поворачивают не из того ряда, поскольку даже не знают, для чего существуют сигналы поворота.

– Мы здесь люди свободные, – объяснил Джуниор. – У вас там, в Центре, все конформисты, а мы не любим, когда нам указывают, что делать.

Они припарковались на пыльной площадке возле заведения, оформленного по типу вагона-ресторана. Там уже стояла целая армада фургонов, пикапов и даже один сверкающий хромированными деталями мотоцикл.

«Грозный пёс» располагался в старом железнодорожном грузовом вагоне с грязными окнами. Столы и стулья сюда, должно быть, привезли из отеля «Буз», когда тот отделывали заново в 1911 году. По случаю перерыва на кофе посетители временно сдвинули столы, так чтобы сидеть своей компанией по восемь-десять человек – все в кепках. Они сами брали кофе и пончики на стойке, а затем платили молчаливому мужчине в поварском фартуке. Дымовая завеса окутывала помещение. А гул голосов и раскатистый смех просто оглушали.

Сидя в сторонке, Квиллер и Джуниор прислушивались к обрывкам разговора.

– В жизни не видел такого, что они теперь показывают по телику…

– Как артрит твоего отца, Джо?

– Парень, только не говори мне, что они не живут вместе…

– Нужен дождь…

– Женщина, с которой он гуляет… юрист…

– Когда-нибудь слышал, чтобы городской ребенок нарисовал корову?

Квиллер перегнулся через стол:

– Кто эти парни?

Джуниор оглядел группу:

– Фермеры. Рыбаки. Управляющий филиалом банка. Строитель амбаров. Продавец оборудования для ферм. Чистильщик канализационных отстойников.

Обрывки разговора создавали некий прихотливый словесный узор.

– Я был бы дураком, если бы не привязал трактор проволокой. Спас двести долларов…

– Всегда мечтал побывать в Лас-Вегасе, но моя старуха против…

– Забудьте о ружьях. Когда я иду на оленя, беру только винтовку…

– Мой сын за полчаса выловил тридцать килограммов окуней на Парпл-Пойнт…

– Всем известно, что он запустил руку в кассу… Просто не поймали…

– Это же Терри! – закричали несколько человек, глядя в грязное окно.