Просто читайте вывески над предприятиями одной формы собственности и перед вами во всей красе предстанут словари одесского языка, вплоть до фразеологического. Пусть даже возникший на месте Мавзолея «Крик души» (вы не знаете, где еще так могли бы назвать мясные лавки?) давно остался в прошлом. «О!» — магазин электротоваров, «Шара» — обувной магазин, «Фалафель» — закусочная, «Ням-ням» — продуктовый магазин, а также — «Чисто техника», «Обожамчик», «Швейка», «Чао, какао». Явно как компенсация мужскому роду, которому одесский язык таки немножко задолжал, вывеска над зоомагом гласит: «Скалярий». Хорошо еще, что аналогичный, но по-другому, магазин не держит мой однокашник Игорь Москаленко, который на коварный вопрос училки: «Как будет «белуха» в мужском роде?» запросто ответил: «Белухуй». Можете даже читать надписи на маршрутках типа «Где мы едем?» и покупать в одесскоязычном «хлебном» «Халу Пересыпскую». Зайдите на Привоз и читайте ценники типа «Тюлечка малосольная обалденная» или «Бедра пульки». Пойдите на пляж и прочтите объявление «Дальше всех не заплывать!», что означает «Не нарушайте границу заплыва!». А уж если попадут к вам в руки меню одесских бодег, вы таки будете иметь понять все без лишних слов.

По-одесски молчу за топонимику Города с ее сотнями названий: хуторов — Сахалинчик, Молдаванка, Поле Чудес, Канава, Лиманчик и прочими Пентагонами (хули нам ихнее НАТО, свое давно есть), достопримечательностей в виде Кобылы, Утюга, Двух Карлов… Дуйте в супермаркет «Фоззи», он как раз акцию проводит под рекламным плакатом: «Опт, твою мать! Какие цены!», специально для пэнкей ёбщества, добавлю от себя. Или отправляйтесь на седьмой километр (крупнейший в Европе Одесский промтоварный рынок) и фотографируйтесь на фоне контейнера (то есть магазинчика) с названием «Цёмик» (в русском языке — поцелуй). Большое дело, на седьмом функционирует даже торговое заведение под вывеской «Ёханый бабай».

Кстати, о птичках. Иностранный журналист Виталий Зиненко сказал мне, что это выражение употребляют повсеместно. Большое дело, а разве некогда исключительно одесские выражения типа «всю дорогу» «в полный рост», «поставить на уши, «флаг вам в руки» или «на большой» не употребляют повсеместно? Так между прочим, один из многих одесских писателей, выпавший стараниями советской власти из пресловутой обоймы, в начале прошлого века пояснял: в Одессе детей пугают не «букой», как повсеместно, а «бабаем». Или меня самого в детстве не пугали «бабайкой»? И кто сегодня употребляет эту самую «буку» на ейной родине? Тот швицар, который по-прежнему именует швейцара «привратником»?

Но если вам даром не надо этого буки с бабайком, идите на нашу легендарную Староконку и купите себе не петуха, а балабайку. Что это такое и с чем его едят, вам даже Жванецкий с Карцевым не скажут. А захотите выпустить пар из ушей от тех экскурсий, зайдите в Горсад, где расположено арткафе «Клара Бара», в переводе на русский язык — «Зазноба Клара», и вы сами поймете: кто пишет, как дышит, а кто с барает людям мозги по поводу кончины одесского языка. Так что заметьте этим притыркам все еще живыми выражениями одесского языка из ушедшей советской эпохи: не устраивайте нам Алабаму, свободны, как Бангладеш.