Он спокойно зажимал в руке полкроны,
полученные от какого-нибудь сердобольного пансионера, а спустя полчаса этой
же рукой утирал слезы, лившиеся у него из глаз при первом намеке на то, что
его дочери трудятся ради куска хлеба. А потому дитя Маршалси сверх всех
своих прочих забот должно было еще заботиться о поддержании иллюзии, будто
вся семья живет в праздности, как это приличествует всякому нищему из
благородных.
Старшая сестра сделалась танцовщицей. Был у них бедняк дядя,
разорившийся по вине своего брата, Отца Маршалси; как и почему это
произошло, он понимал не лучше самого виновника несчастья, но покорно
примирился с очевидностью. Его-то защите и вверилась племянница. Это был
тихий, молчаливый человек; когда он узнал, что разорен, то ничем не выказал
своих чувств по поводу постигшей его беды, кроме того, что перестал
умываться и уже никогда больше не разрешал себе этой роскоши. Когда-то, в
дни благополучия, он был посредственным музыкантом-любителем и после того,
как банкротство брата унесло все его сбережения, стал зарабатывать свой хлеб
игрой на кларнете (таком же грязном, как он сам) в оркестре одного
маленького театрика. Это был тот самый театр, где теперь его племяннице
удалось получить место фигурантки в кордебалете, и к тому времени, когда она
заняла это более чем скромное положение, он уже успел сделаться, там одним
из ветеранов. Обязанности спутника и охранителя молодой девушки он принял
покорно и безропотно, как принял бы болезнь, наследство, приглашение на пир,
необходимость голодать - все что угодно, кроме предложения употреблять мыло.
Чтобы старшая сестра получила возможность зарабатывать эти несколько
шиллингов в неделю, младшей пришлось пуститься в дипломатию.
- Фанни на время от нас переедет, отец. Она будет приходить к нам
каждый день, но жить станет в городе, у дядюшки.
- Ты меня удивляешь, Эми. Зачем это?
- Нужно подумать о дядюшке, отец. Он так одинок, у него нет никого, кто
бы помогал ему, заботился о нем.
- Одинок? Да он чуть не все свое время проводит здесь, с нами. И
никогда твоя сестра не будет помогать ему и заботиться о нем так, как это
делаешь ты. Просто все вы только и смотрите, как бы уйти из дому - да, да,
только и смотрите!
Эти слова должны были свидетельствовать, что ему якобы ничего не
известно про то, куда именно уходит каждый день из дому Эми.
- Зато вы знаете, как нам всегда приятно возвращаться домой. А что
касается Фанни, то, кроме заботы о дядюшке, я думаю, ей самой будет полезно,
если она некоторое время поживет не здесь. Ведь она не родилась в Маршалси,
как я.
- Хорошо, Эми, хорошо. Мне не вполне понятна твоя мысль, но в конце
концов нет ничего неестественного в том, что Фанни любит бывать в городе, и
не только Фанни, но даже и ты, моя девочка. |