О, да будь проклята эта безумная любовь! Ведь я теперь отлично вижу, что, в сущности, она была не что иное, как каприз… фантазия! Будь проклята моя слабость, или, лучше сказать, мое безумие! Будь проклят человек, который обладал мною и сделал меня матерью! А! Я думала, что люблю его! А между тем какую ненависть, какое отвращение он мне теперь внушает! Если бы я могла уничтожить его! Стереть с лица земли!

Сесиль Бернье снова умолкла.

Ее пристально устремленные вдаль глаза стали дикими, блуждающими. Казалось, лихорадка, зажегшая кровь в ее жилах, вызвала в ней внезапный бред.

Губы ее дрожали и шевелились. С них срывались бессвязные слова и фразы.

— Десять дней!… Через десять дней он будет здесь!… Надо, чтобы доказательство моего позора было уничтожено еще до истечения этого срока… Бригитта предана мне… Она готова отдать за меня жизнь… Я доверю ей свою тайну… Я знаю, что она мне не изменит… Она поможет мне… Да, но она может только скрыть мой позор, но никак не уничтожит его следы.

К кому же, куда мне обратиться?

Я знаю, что могу быть спасена… Но откуда придет спасение? Кто придет мне на помощь в эту ужасную для меня минуту?

Доктор откажет, даже, может быть, выдаст меня… да, кроме того, я ни за что и никогда не осмелюсь обратиться к доктору. Я знаю, есть женщины, которые за деньги спасают несчастных, подобных мне, девушек. Я непременно должна посоветоваться с одной из них. Говорят, у нас тут по соседству живет одна… Бригитта говорила о ней намеками, но я все-таки хорошо поняла, в чем дело. Я пойду к ней. Деньги, которые я получила сегодня утром от отца, уйдут на это дело.

Что до него, — заключила Сесиль голосом, в котором от злости и ненависти слышалось почти шипение, — что до него, который был причиной всех моих несчастий и которому я имела глупость сообщить о своем положении, — ему я скажу, что ошиблась. Поверит он мне или не поверит, до этого мне нет никакого дела! Во всяком случае, все теперь должно быть между нами кончено. С сегодняшнего дня я его больше не знаю! Он для меня чужой! Продолжать видеться с ним — значит скомпрометировать себя еще больше, а я этого не желаю! Отец будет здесь через десять дней, и я хочу, чтобы к этому времени исчезли все следы прошлого, которое больше никогда не возвратится!

Сесиль сложила письмо, вложила в него банковский билет, всунула все это обратно в конверт и положила на ночной столик рядом с постелью.

Затем она позвонила Бригитте, и та немедленно вошла.

— Mademoiselle звали меня? — спросила добрая старушка.

— Да, моя милая Бригитта.

— Что прикажет барышня?

— Прошу тебя, приготовь завтрак раньше обычного. А потом я выйду. Мне надо зайти в два места.

— К которому часу барышня велит приготовить завтрак?

— Часов в десять или в половине одиннадцатого.

— Это очень легко.

— Я сейчас встаю и буду одеваться.

— Барышня, вероятно, получила известие от monsieur Бернье?

— Да, и даже очень хорошие известия.

— Monsieur скоро вернется?

— Дней через десять. Впрочем, мы переговорим об этом после. Мне надо сообщить тебе кое-что… чего ты совершенно не ожидаешь. Мы поговорим серьезно… Но теперь, самое главное, дай мне позавтракать как можно скорее.

— Иду, иду, барышня.