— Меня старший сержант Витухина к вам прислала. Для вечерней исповеди. Иначе, говорит, применит ко мне строгие меры.

Мы переглянулсь. И, кажется, паренек что-то смекнул.

— Ну, я так и думал, что ошиблась Витухина. У вас дежурство по средам и пятницам, а сегодня Вторник.

— Что это ты больно кислый сегодня? Присядь, если не торопишься. Предложил мальчишке Сергей и представил его мне. — Александр Чекмарев человек, проходящий сквозь стены. Уникум, недооцененный сторожем магазина, заставшего поздней ночью замечательного гостя. Александр был захвачен на месте преступления с полотенцем и мочалкой.

— Так это хозяйственный магазин? — Уточнила я.

— Радио — и телеаппаратуры. Но ведь я помыться хотел. Только стену перепутал… — Объяснил Саша. — Сергей Алексеевич подтвердит, что за соседней стеной баня. А я малость в пространстве не сориентировался.

— Не баня, а душевая комната, относящаяся к детскому саду, если уж быть точным. А Александр Чекмарев из детсадовского возраста давно вышел, ему скоро пятнадцать стукнет.

— Это я расти перестал, как толькуо сквозь стены ходить начал. Большая потеря энергетики. На укрепление организма не хватает… А нужны мне эти стены фиговы… Хорошо, если кирпич, а когда бетон с металлоарматурой попадается… — Обратил он ко мне взрослое печальное лицо.

— Что, кости ломит? — Посочувствовала я.

— Зря вы, девушка, мне не доверяете. А вот проснетесь когда-нибудь ночью, а Саша Чекмарев возле вашей постельки стоит, глазками моргает. Вы в блочном или кирпичном, если не секрет, проживаете?

— Может, чайку? У меня уже кипяток готов. — Предложил Сергей, кивая на запотевший электрочайник.

Мы мирно попили чайку, обсуждая достижения науки в области электроники. Я никогда не встречала вундеркиндов, но Саша тянул именно на это звание. Много позже, когда компьютерные чудеса стали реальностью, я часто думала, что уже слышала об этом от худенького мальчика, пьющего чай вприкуску с рыхлым рафинадом, да к тому же, из блюдечка — в старо-купеческой манере.

Частенько потом мы с Сергеем возвращались в этот вечер, ведя от него отсчет нашей общей истории. Тогда я впервые разглядела его — прочного, надежного, по-хозяйски управляющегося в казенных милицейских апартаментах. Увидела взгляд Саши, искоса бросаемый на Сергея за поддержкой и одобрением. И с удивлением установила, что глаза у баташова карие, а вовсе не голубые, как мне раньше казалось. Впроченм, ещё позже, когда мы валялись на крупной гальке крымского пляжа, где протекали блаженные дни нашего «медового месяца», стало очевидно, что радужка устремленных в облачное небо серегиных глаз цвета глинисто-зеленого армейского мундира, т. е. — хаки.

— Быть тебе офицером, Баташов. Не отвертишься. — Вздохнула я, зная уже, что вопрос о распределении мой муж решит по-совести, то есть пойдет служить в МВД.

Всего двух недель не дотянула до нашей свадьбы Шурочка — Александра Матвеевна, работница пищеблока 28 интерната. Мать Сергея — большая грузная женщина, никогда не вспоминала своего исчезнувшего после рождения мужа и не жаловалась на свою судьбу. Вопреки представлениям и женщинах её комплекции и профессии Шурочка отличалась редкой тихостью и покорностью. Разговаривала Александра Матвеевна чуть ли не шепотом, а когда обращала к сыну блестящие коровьи глаза, казалось, что она молится — столько восхищения и нежной грусти было в её любви к сыну. Она словно стеснялась, что этот добряк, умница и богатырь должен называть её матерью.

Сергей узнал, что у Шурочки рак, и к тому же неоперабельный, в момент нежнейшего зарождения нашего романа. Однажды, после долгого хождения по московским переулкам, измученные какой-то недоговоренностью в наших отношениях, мы поцеловались — мимолетно, но очень серьезно.