|
Двубортный синий пиджак с медными пуговицами сидел на нем как влитой, брюки без единой складочки поражали острыми, как нож, стрелками, ослепительно начищенные ботинки блестели. Широкий золотой браслет часов, казалось, светится изнутри сам по себе, как и маленькое золотое кольцо на левом мизинце. Лицо сэра Альберта заливал тот здоровый румянец, который не встретишь нигде, кроме как на картинах Нормана Рокуэлла, а волосы — черные на макушке и седые на висках — зачесаны на пробор настолько гладко, что их можно было запросто принять за парик. Уверенный в себе человек лет сорока пяти — в меру приветливая улыбка, квадратная челюсть, высокие скулы, искренний и доброжелательный взгляд карих глаз, настолько честный, что в это невозможно поверить.
Не слишком ожидая какой-либо реакции от этого манекена, и в самом деле необычайно похожего на человека, Сэсси улыбнулась своей знаменитой изысканно-деловой улыбкой: — Очень рада с вами познакомиться, сэр Альберт. — Давно мечтал с вами встретиться, Сэсси. Можно называть вас Сэсси? Его голос — звучный бархатистый баритон, призванный внушать доверие, был столь же безупречным, как и все остальное. Слишком безупречным. Сэсси была настолько поражена этим голосом и тем фактом, что сэр Альберт, совсем как механическая кукла Авраам Линкольн в Диснейленде, может двигать головой и руками, что прошла целая секунда, прежде чем до нее дошло — ей задали вопрос. — Разумеется, сэр Альберт, — с готовностью кивнула она. — Буду только рада. — Благодарю вас, дорогая моя, — проворковал тот и, как Сэсси и предполагала, поцеловал ей руку. — А это Бенджамин Бернард. Мой пресс-секретарь. Наблюдать за сэром Альбертом было одно удовольствие. Сэсси заметила, как, обмениваясь с Бенни рукопожатием, он буквально ощупал его своими маленькими механическими глазками и, придя к выводу, что тот не является важной персоной, навсегда вычеркнул его из списка людей, достойных его внимания. Глазки сэра Альберта начали тускнеть, словно лампы только что выключенного из сети радиоприемника, и Сэсси поняла, что для него Бенни больше не существует. Сэр Альберт вновь повернулся к Сэсси. — Должно быть, вы устали с дороги. Я распоряжусь показать вам вашу комнату, где вы сможете освежиться. Спускайтесь, когда вам захочется, а если понадобится что-нибудь с кухни, просто наберите по телефону «семерку». Все понятно. Очередной отель. — Очень вам признательна, сэр Альберт, — улыбнулась Сэсси. — Надеюсь, вы не будете возражать, — пророкотал тот своим баритоном, — но сегодня вечером я устраиваю небольшой прием в вашу честь. Надеюсь, вы не откажетесь к нам присоединиться? — Да, Бенни мне говорил, — кивнула Сэсси. — Я уверена, что все будет замечательно. Обменявшись с ней еще парой ничего не значащих вежливых фраз, сэр Альберт передал их с Бенни на попечение Буллуорта Спенса, который проводил их через прохладный полутемный белый вестибюль к подножию широкой лестницы и перепоручил молчаливому стройному негру-лакею. Окна комнаты Сэсси выходили на море. Что и говорить, по сравнению с Лас-Вегасом это было куда более привлекательное зрелище, но легче от этого как-то не становилось. Даже здесь на нее продолжали давить. Да, она была права — студия собиралась «одолжить» ее сэру Альберту. Сэсси была одной из последних крупных кинозвезд, по-прежнему сотрудничавших с Голливудом на контрактной основе, — ее третий психоаналитик считал, что таким образом она неосознанно стремится найти защитника и покровителя, — и по условиям контракта ей полагалось сняться еще в двух фильмах, после чего она собиралась последовать примеру своих коллег, ведущих образ жизни «свободного художника». |
