Стою о окна, смотрю в лес. В коридоре слышны шаги санитара. Сегодня дежурит Николай. Парень моего возраста, тоже доброволец, устроился здесь сравнительно недавно. Работа у санитаров грязноватая, но не столь опасная, как, скажем, на кордоне. Дурилки ведут себя по-разному, но шибко буйных среди них нет. Существует, правда, одна тонкость: не до конца выяснено, влияют ли дурилки странным своим бредом на окружающих людей. Прецедентов пока не было, но исключать подобную возможность нельзя… Николаю скучно. Позову его — поболтаем напоследок. Сейчас…

Что это? Что это?! Что?..

…Звук… песня… знакомые… песня! Тот случай, когда… слова и музыка… единое во взаимосвязи, но только… Вы ничего не помните, Александр?.. Я тоже человек… Нормально, парень! Всё теперь, знаешь, будет хорошо… Я хороший мужик?.. Я люблю сильных, Саша… Ты — слабый… Спасибо, что не кислотный, говорю я дождю… Белый лист… бумага и углы… это очень важно — получит зачёт… должны знать… жил воробей… чирикал… чирикают… лед… ветер в лицо… я всё… я всё… всё…

…Вот он, он близко, совсем близко… он знает танец… он знает танец, он умеет делать танец… Наконец-то… я так ждал… я так искал… наконец-то… Я иду, я знаю выход из углов, это дверь… я выхожу… Кричит… кто-то кричит… кто-то… Зачем? Крик заглушает музыку, крик заглушает песню, крик мешает танцу… Вот человек… он лежит, он молчит, он молчит лицом вниз… вниз… А над ним тот, кто знает танец… Крика больше нет… это он помог, он сделал… я так ждал… так искал… Здравствуй… Ты красив, ты прекрасен… Длинная мягкая шерсть… Зелёный — мой любимый цвет… цвет… Мягкие добрые глаза… Ты говоришь, мы будем танцевать? Да, да, да! Я счастлив, мне весело… весело мне… Ты хочешь и его научить? Великодушие! Ты прав, он мой друг, пусть ему тоже будет весело… Руки, руки… зелёный — мой любимый цвет… тонкие… тонкие подвижные пальцы… пальцы входят в него, в моего друга… Не бойся! Они живые, тёплые, не лёд углов. Теперь ты — взаимосвязь с пальцами, ты меняешься… судорога… ты встаёшь, ты уже другой… Срывай одежду, она мертва — одежда… одежда… Ты с нами, ты тоже хочешь учиться танцу… Спасибо, Мастер!.. Есть другие, но есть выход, есть выход… для них из углов… Это холодный, металлический, но это выход… Они теперь вместе с нами, вместе с нами они… Мы танцуем, нам весело, танцуем мы… это танец, он весь с нами, он весь в нас… ветер, трава — всё в нём… разве можно жить без танца?.. И он здесь, он тоже с нами… он увлечён танцем, как мы… как и мы увлечён танцем… Я рад, что ты есть на свете… какая это удача для всех нас, что ты есть на свете!.. А вот ещё один… он человек, он бежит… он бежит, торопится… он хочет узнать танец… он хочет… Руки… Мастер и руки… Зелёный — любимый… Пальцы… пальцы живые, тёплые… пальцы… Что? Что такое?.. Грохот… он мешает танцу, он заглушает песню… как крик, но сильнее крика, сильнее крика, потому что… потому что становится слабее она… с ним… Снова грохот и огонь… Зачем огонь?.