Я свежее и сильнее вас не знаю человека. <<…>>

Л. Н. Толстой. Из письма А. А. Фету

28 июня 1867 г.

* * *

         Солнце садится, и ветер утихнул летучий,

         Нет и следа тех огнями пронизанных туч;

         Вот на окраине дрогнул живой и нежгучий,

         Всю эту степь озаривший и гаснущий луч.

         Солнца уж нет, нет и дня неустанных

         стремлений,

         Только закат будет долго чуть зримо гореть;

         О, если б небо судило без тяжких томлений

         Так же и мне, оглянувшись на жизнь, умереть!

29 апреля 1883

* * *

         Страницы милые опять персты раскрыли;

         Я снова умилен и трепетать готов,

         Чтоб ветер иль рука чужая не сронили

         Засохших, одному мне ведомых цветов.

         О, как ничтожно все! От жертвы жизни целой,

         От этих пылких жертв и подвигов святых –

         Лишь тайная тоска в душе осиротелой

         Да тени бледные у лепестков сухих.

         Но ими дорожит мое воспоминанье;

         Без них все прошлое – один жестокий бред,

         Без них – один укор, без них – одно терзанье,

         И нет прощения, и примиренья нет!

29 мая 1884

* * *

         Еще одно забывчивое слово,

         Еще один случайный полувздох –

         И тосковать я сердцем стану снова,

         И буду я опять у этих ног.

         Душа дрожит, готова вспыхнуть чище,

         Хотя давно угас весенний день

         И при луне на жизненном кладбище

         Страшна и ночь, и собственная тень.

<<1884 >>

ТЕПЕРЬ

         Мой прах уснет, забытый и холодный,

         А для тебя настанет жизни май;

         О, хоть на миг душою благородной

         Тогда стихам, звучавшим мне, внимай!

         И вдумчивым и чутким сердцем девы

         Безумных снов волненья ты поймешь,

         И от чего в дрожащие напевы

         Я уходил – и ты за мной уйдешь.