— Мы постараемся забыть об этом… — сказал милейший священник. — И постараемся сделать так, чтобы ребенок, которого все мы полюбили, никогда не узнал, как страшно замарала мать его имя.

Брат с сестрой договорились, что госпожа Дарье незамедлительно начнет хлопотать об усыновлении маленького Жоржа. Действовала вдова очень активно, и желаемый результат был вскоре достигнут. Суд округа Сена и Уаза принял решение об усыновлении ею ребенка Жанны Фортье. И с этого дня Жорж получил фамилию Дарье.

Брат с сестрой решили дать ему хорошее образование. Аббат Ложье стал первым учителем Жоржа, и в результате ему оставалось лишь хвастаться рвением своего ученика, его живым умом и поистине удивительной для его возраста сообразительностью. Приемные родители были просто без ума от ребенка. Жанну совсем забыли — или, скорее, старались забыть; но, помимо Жоржа, о ее пребывании в Шеври напоминала одна вещь: жалкая картонная лошадка, которой Жорж в свое время так дорожил, — госпожа Дарье хранила ее как ценную реликвию. В сердце Жоржа ее давно вытеснили другие игрушки — совсем новые, большие и красивые.

Жанна, услышав приговор, впала в бредовое состояние. Ее пришлось немедленно перевести в тюремную больницу. Там определили, что у нее началось воспаление мозга. Жизни женщины угрожала серьезная опасность, но Жанна была особой крепкой и сумела победить болезнь. Выздоровление было очень долгим — и неполным.

Постепенно приходя в чувство, она начала говорить, и тут обнаружилось, что она полностью потеряла память и почти утратила умственные способности. Мозг ее, окутанный полным мраком, как бы угас, лишившись воспоминаний. Не существовало для Жанны больше ни прошлого, ни настоящего.

Вдову Пьера Фортье отправили в отделение тихих помешанных больницы Сальпетриер. Она была нежна и печальна.

— Может быть, эта женщина выздоровеет, — сказал главный врач, осмотрев ее по прибытии, — но когда? На этот вопрос наука не в силах ответить.

Ни в чем не повинную Жанну постигло, таким образом, двойное несчастье!

Пока все это происходило в Париже, Жак Гаро преуспевал в Нью-Йорке, в атмосфере всеобщего уважения вкушая все возможные радости; у него была отменная квартира, очаровательная жена; он вносил немалый вклад в процветание предприятий Джеймса Мортимера и Поля Армана, день ото дня увеличивая его капитал. Со дня его женитьбы на дочери американского инженера прошел год, а привязанность Ноэми с каждым днем росла. И этот презренный человек, женившись на ней лишь для того, чтобы удовлетворить тщеславие, мало-помалу воспылал горячей любовью к своей жене; этот поджигатель, вор, убийца как совершенно нормальный человек с упоением наслаждался любовью.

Под руководством француза дела предприятия живо пошли в гору. Джеймс Мортимер больше не занимался созданием новых машин. Почти постоянно находясь в деловых поездках, он полностью доверил зятю управление производством. Однажды у отца Ноэми случился острый приступ ревматизма как раз в тот момент, когда ему нужно было в очередной раз отправиться в поездку, причем довольно далеко, и он вынужден был попросить зятя его заменить. Хотя Полю вовсе не хотелось расставаться ни с женой, ни с заводом, ему пришлось все-таки поехать, взяв с собой Овида Соливо.

Благодаря протекции «братца» Овид тоже сделал головокружительную карьеру: сначала — старший мастер, потом — инспектор, затем — правая рука Поля Армана. Дружеское отношение, доверие со стороны «братца» казались Овиду вполне естественными, но тем не менее он по-прежнему жаждал узнать, что же таится в прошлом Поля Армана. Короче говоря, он горел желанием испытать на компаньоне Мортимера ликерчик Кучиллино.

«Мы вместе отправимся в поездку, — размышлял он после того, как узнал от Жака, что утром следующего дня им придется уехать по делам, — само собой, в дороге мне наконец представится та самая возможность, которой я ждал почти целый год.