— Журналисты ничего не знают! — пояснил сопровождающий офицер. — А тех, кто успел пронюхать о подготовке «Селены», не пустили! Мы полагаем, излишняя шумиха здесь не уместна.

Гасу было грустно, что его парадный китель не пригодится. И вообще казалось, что все это всего лишь дьявольская изощренная тренировка. Сейчас выйдут эксперты и скажут, пренебрежительно скалясь:

— Отбой, сынок. Все это был всего лишь тест. И ты его как всегда не прошел.

Поэтому ты и вечный дублер!

Одетый в оранжевый скафандр майор шел по космодрому. В стартовом комплексе возвышалась «Селена», опутанная кабелем, в облаках обдува. ЕГО корабль. Ни один нерв не дрогнул на лице астронавта, но в душе все пело. И именно в этот момент ему стало глубоко наплевать, что его не покажут по десятку мировых телеканалов, и что его парадный китель с планками наград остался висеть невостребованным в специальном гардеробе космического центра.

И табличка на шкафчике поистерлась за долгое время. А так как никто не вздумал обновлять бейджик второразрядного дублера, то он сам подписал его гелиевой ручкой.

Вокруг астронавта находилась группа обеспечения, включавшая в себя высокопоставленных офицеров США и НАТО, а также техников, врачей и телеметристов.

— Русские о тебе знают, — давал Биллистайн последние наставления. — Все равно отвечай на любой запрос, если в России и до этого имелись проблемы по части техногенной дисциплины, то теперь и подавно. Стратегические силы приведены в состояние полной боевой готовности, так что они вполне могут посчитать тебе за врага и сбить.

— Я постараюсь, сэр, чтобы этого не произошло.

— Постарайся, сынок. От твоих наблюдений и докладов зависит очень многое. Удачи.

Гликенхауз поднялся по лестнице на площадку лифта и вошел в кабину. После подъема техники открыли люк и помогли ему занять место в пилотской кабине.

Затянутый в предохранительные ремни, он уже лежал в кресле в наглухо задраенной кабине, когда над ним зажегся экран. На нем возник сам Директор космического центра Уильям Парсонс.

— Прошу прощения, майор, что не привезли с вами вашего отца. Это ведь традиция, чтобы родственники провожали астронавтов. У вас ведь больше никого нет?

— Можно считать и так, — Гас подумал о Сандре и маленьком Сиде. Где они сейчас?

— Но мы получили видео из Колорадо. У вас есть несколько минут.

Директор исчез, уступив место дергающейся картинке. Отца снимали с ручной камеры.

— Газ, у меня не было времени сказать тебе самое главное, — проговорил он. — У меня тоже были в жизни трудные минуты. Особенно когда восемь лет назад умерла Элен, а ты как раз уехал в Хьюстон. Тоже хотелось проклясть весь мир, но я не сделал этого. Я просто стал жить. Никогда не злись на людей, Газ. Они не виноваты в твоих бедах, вот что я хотел сказать, сынок.

Раздался рев дюзов, и шатл сотрясла первая стартовая дрожь. Изображение на экране разом исчезло, хотя старик хотел добавить что-то еще.

С жестяным грохотаньем отошли фермы, астронавта вдавило в кресло, и шатл встал на стартовый столб. Через мгновенье он разорвал земное притяженье и ушел вверх.

На высоте десяти километров отделилась первая ступень. На высоте ста километров прекратилась вибрация, и шатл вышел за пределы атмосферы.

— "Селена", говорит Хьюстон! Вы в космосе! Как вид?

Стальные шторки на переднем экране раздвинулись, открывая величественное зрелище: шатл плыл в открытом космосе.

В далеком Хьюстоне раздались аплодисменты.

Майор чуть скорректировал курс, направляя корабль в восточное полушарие.