Малыш нашел в себе силы не заплакать.

— Ты ничего не хочешь делать?… — спросил осуждающе О'Бодкинз.

— Хочу, мистер, — ответил ребенок. — Скажите мне… что вы хотите, чтобы я делал?

— Что-нибудь, что могло бы оплатить расходы на тебя!

— Мне очень бы хотелось, но я не знаю… не умею…

— Можно пойти за прохожими на улице… спросить, нет ли у них каких-нибудь поручений…

— Я слишком мал, никто меня и слушать не хочет.

— Тогда надо покопаться в кучах, около тумб! Там всегда можно что-нибудь найти…

— Меня кусают собаки, я слишком слаб… я не могу их отогнать!

— Вот как!… А руки у тебя есть?…

— Да.

— А ноги?

— Конечно.

— Тогда бегай по дорогам за экипажами и лови копперы, раз уж ты не хочешь делать ничего другого!

— Просить копперы?

Малыш испытал отвращение при одной мысли о подобном занятии, настолько это предложение уязвляло его природную гордость. Его гордость! Ах, подумать только! Да! Именно так, и он краснел при одной мысли о том, что будет вынужден протянуть руку.

— Я не смог бы, господин О'Бодкинз! — сказал он.

— А! Вот как, так ты не смог бы?…

— Нет!

— А смог бы жить без еды?… Нет! Не так ли?… Предупреждаю тебя: рано или поздно, но я тебе устрою веселенькую жизнь, если ты не придумаешь какого-то способа зарабатывать на пропитание!… А теперь убирайся!

Зарабатывать на жизнь… в четыре года и несколько месяцев от роду! Правда, Малыш уже зарабатывал на жизнь у бродячего кукольника, и каким способом! Ребенок «убрался» совершенно подавленный. И всякий, кто увидел бы притаившегося в уголке ребенка со скрещенными руками и опущенной головой, не смог бы не проникнуться к нему жалостью. Каким тяжелым бременем была жизнь для этого бедного маленького существа!

Никто даже не может себе представить, что переживают эти крошки, если они с самого раннего возраста задавлены нищетой, и никто никогда не проявляет достаточного сочувствия к их судьбе!

Вслед за выговорами господина О'Бодкинза последовали издевательства школьных сорванцов.

Их просто бесило сознание того, что Малыш честнее их. Они испытывали радость, толкая его на неправедный путь, и не жалели ни коварных советов, ни побоев.

Особенно усердствовал в этом отношении Каркер, и делал он свое черное дело с ожесточением и злобой, столь присущими окончательно испорченным людям.

— Так ты не хочешь просить милостыню? — спросил он однажды.

— Нет, — твердо ответил Малыш.

— Ну что же, глупая скотина, деньги не просят… их берут!

— Берут?…

— Да!… Как только увидишь хорошо одетого господина, у которого из кармана выглядывает уголок платка, подойди к нему, тихонько вытащи платок и… дело сделано.

— Оставь меня в покое, Каркер!

— Иногда случается, что вместе с платком удается выудить и портмоне…

— Но ведь это воровство!

— А в портмоне у богачей лежат уже не медяки, а шиллинги, кроны и даже золотые монеты; их мы приносим сюда и делим между собой, разгильдяй ты несчастный! Да ты просто ни на что не годен, дурачок!

— Да, — подтвердил другой мальчишка, — показываешь кукиш полицейским и сматываешься.

— И потом, — добавил Каркер, — даже когда попадаешь в тюрьму, что из того? Там так же хорошо, как и здесь, — и даже лучше. Там дают хлеб, картофельный суп, сиди себе и ешь в свое удовольствие.