Проходя через Муниципальный парк, он
заметил небольшую толпу, а посредине -- человек шесть, они
раскраснелись, громко, с жаром о чем-то спорили. Он
присоединился к слушателям и услышал новый, незнакомый язык
философов из народа. Один оказался бродягой, другой
лейбористским агитатором,. третий студентом юридического
факультета, а остальные -- рабочие, любители поговорить. И
Мартин впервые услыхал о социализме, анархизме, о едином налоге
и узнал, что существуют непримиримые общественные учения. Он
услыхал сотни незнакомых терминов, принадлежащих к тем областям
мысли, которых он при своей малой начитанности пока даже не
касался. А потому он не мог толком уследить за ходом спора, и
оставалось лишь. гадать и с трудом нащупывать .мысли,
заключенные в столь непонятных выражениях. Были там еще
черноглазый официант из ресторана,-- теософ, член профсоюза
пекарей -- агностик, какой-то старик, который озадачил всех
странной философией: что в мире существует, то разумно, и еще
один старик, который без конца вещал о космосе, об атоме-отце и
атоме-матери.
За несколько часов, что Мартин там пробыл, в голове у него
все перепуталось, и он кинулся в библиотеку смотреть значение
десятка неведомых. слов. Из библиотеки он унес под мышкой
четыре тома: "Тайную доктрину" госпожи Блаватской, "Прогресс и
нищету", "Квинтэссенцию социализма" и "Войну религии и науки".
На свою беду, он начал с "Тайной доктрины". Каждая строчка
ощетинивалась длиннющими непонятными словами. Он читал полусидя
в постели и чаще смотрел в словарь, чем в книгу. Столько было
незнакомых слов, что, когда они попадались вновь, он уже не
помнил их смысла, и приходилось вновь лезть в словарь. Он стал
записывать значение новых слов в блокнот и заполнял листок за
листком. А разобраться все равно не мог. Читал до трех ночи,
голова шла кругом, но не уловил в этой книге ни единой
существенной мысли. Он поднял глаза, и ему показалось, комната
вздымается, кренится, устремляется вниз, будто корабль во время
качки. Он отшвырнул, "Тайную доктрину", пустил ей вслед заряд
ругательств, погасил свет и улегся спать. С другими тремя
книгами ему повезло немногим больше. И не потому, что он туп,
ни в чем не способен разобраться; мысли эти были бы ему вполне
доступны, но не хватало привычки мыслить, не хватало и
слов-инструментов, которые помогли 6ы мыслить. Он догадался об
этом и некоторое время подумывал было читать только словарь,
пока не усвоит все слова до единого.
Зато утешением для него стала поэзия, он без конца читал
стихи, и всего больше радости приносили ему поэты не слишком
сложные, их было легче понять. Он любил красоту и нашел ее в
стихах. Поэзия, как и музыка, глубоко волновала его; и сам того
не зная, через нее он готовил ум к работе более трудной,
которая ему еще предстояла. |