— Дорогая, если он так к вам относится, значит, он вовсе не такой уж замечательный. Он не достоин чистить вашу обувь.

Питер пел:

«Que donneriez-vous, belle,

Pour avoir votre ami?..»

(Кажется, он уже немного успокоился, подумала Харриет).

— И он такой красивый… Мы встречались с ним на церковном дворике. Там есть милая скамеечка… По вечерам там никого не бывает… И я разрешала ему себя целовать…

«Je donnerais Versailles,

Paris et Saint Denis!»

— …А теперь он меня ненавидит… Я не знаю, что делать… Я этого не переживу… Никто не знает, что я сделала для Фрэнка…

«Aupres de та blonde

Qu'il fait bon, fait bon, fait bon…»

— О, Питер, — трагически прошептала Харриет. Она встала и закрыла дверь, чтобы никто не видел душераздирающего зрелища. Мисс Твиттертон, совершенно измученная, сидела в уголке дивана и тихо всхлипывала. Харриет переполняли самые разные мысли и чувства, они лежали разноцветными слоями, как неаполитанское мороженое.

Что же с ней делать?..

Он поет французские песни…

И, наверное, уже пора ужинать…

Кто-то говорил о Полли…

Миссис Руддл скоро сведет всех с ума…

Bonte d'ame…

Мертвый Ноукс в нашем подвале… Бедный Бантер!..

Селлон?..

Если ты поймешь, Как, ты узнаешь, Кто…

Этот дом…

Сердце мое охвачено искренней и чистой любовью…

Она вернулась и села в кресло.

— Послушайте. Не нужно так горько плакать. Он этого не стоит. Честное слово, не стоит. Среди десяти тысяч мужчин вы не найдете такого, кто стоит хоть одной вашей слезинки (нельзя говорить такие вещи). Постарайтесь его забыть. Я понимаю, что это трудно…

Мисс Твиттертон подняла заплаканные глаза.

— Вы сами могли бы забыть?

— Забыть Питера? (Нет, это совершенно разные вещи). Понимаете, Питер…

— Да, — беззлобно сказала мисс Твиттертон. — Вам очень повезло. И я уверена, вы этого заслуживаете.

— Я твердо уверена, что не заслуживаю (Боже правый, сколько разных женщин… И у каждой своя судьба?)

— И что вы теперь обо мне подумаете! — всхлипнула мисс Твиттертон, к которой неожиданно вернулось чувство реальности. — Надеюсь, лорд Питер не очень рассердился. Понимаете, я услышала, как вы подходите к дому. Я не хотела, чтобы меня видели. Поэтому я побежала наверх. А потом в комнате стало тихо, и я подумала, что здесь никого нет. А потому увидела вас… вместе…

— Ничего страшного, — хрипло сказала Харриет. — Пожалуйста, не думайте больше об этом. Он поймет, что это простое недоразумение. А теперь успокойтесь, не надо плакать.

— Мне пора идти, — мисс Твиттертон сделала слабую попытку привести в порядок свои растрепанные волосы и маленькую легкомысленную шляпку. — Боюсь, я выгляжу ужасно.

— Нет, нет, что вы! Капелька пудры, и все будет в порядке. Где моя пудра? О, Боже, я оставила ее у Питера в кармане. Ах, нет, вот она. Бантер ее убрал. Он всегда прибирает за нами. Несчастный Бантер! И несчастное вино! Для него это, наверное, было настоящим ударом.

Мисс Твиттертон терпеливо позволила Харриет привести себя в порядок, как маленький ребенок — своей заботливой няне.

— Ну вот! Теперь все в порядке. Смотрите! Никто ничего не заметит.

Зеркало! Мисс Твиттертон содрогнулась при одном упоминании о нем, но любопытство взяло верх.