Якобус с бешенством перешагнул через тело Зибелинда.
- Это омерзительно, мы не должны были допускать этого.
- Это забавляло герцогиню, - сказал Сан-Бакко.
- И доставляло удовольствие всем нам...
Он пробормотал со стыдом, опустив голову.
- Как это вообще было возможно.
- Не правда ли, это было жутко - уже давно? - сказала Джина Беттине.
Обе женщины тихо последовали за лакеями, которые унесли Зибелинда. Один держал его за ноги, другой - за голову; они вынесли несчастного, точно длинную восковую куклу, - ловкое подражание пороку. Они положили его на кровать через три комнаты. Джина смотрела на него, содрогаясь перед женщиной, которая раздавила его. Беттина с наивным любопытством заглядывала через ее плечо.
- Жаль, - сказала она, - было так весело.
- В самом деле?
- Нет, - в сущности нет.
Она указала на лежащего и в горестном порыве прибавила:
- Бедный человек! С Якобусом дело обстоит точно так же.
- О! - произнесла Джина. Беттина безнадежно покачала головой.
- Он слишком любит ее.
- Вы видите это и страдаете, не правда ли?
Беттина жалобно шепнула:
- Да.
- Когда нибудь это прекратится.
- О, нет, он слишком несчастен. Больше, чем человек может себе представить. Он сам мне это сказал.
- Я знаю это: и он, и - герцогиня. Когда двое мучат друг друга, я это замечаю.
- Он открыл мне свое сердце... Вначале он рассердился на меня за мой приезд и не обращал на меня никакого внимания. Потом в один очень печальный час он сказал мне все. Окно было завешано, шел дождь, его голова лежала у меня на коленях. Это было прекрасно.
Джина подумала про себя:
"Она благодарна, когда он ей жалуется, что другая женщина отвергает его... Я не знаю, была бы я тоже такой? Я понимаю ее".
- Если бы я могла снять с него часть его страданий! - вздохнула Беттина.
- Если бы я была герцогиней... - нерешительно напела Джина.
Беттина встрепенулась.
- Ну?
- Я думаю, я сделала бы это.
- Не правда ли, вы сделали бы его счастливым. О, я тоже сделала бы это, несомненно!
- Я сделала бы это из любви к искусству, - пояснила Джина, - чтобы возникло прекрасное творение.
- Я сделала бы это для него, - сказала Беттина, - чтобы он стал великим... но герцогиня не хочет сделать этого ни для него, ни для искусства. Разве она холодна?
Джина решительно заявила:
- Нет, я знаю ее. Она не холодна. Я люблю ее.
- Странно, что и я люблю ее. Но я и боюсь ее.
Джина опустила глаза.
- Я тоже.
- Она так сильна, - плаксиво пролепетала Беттина.
- Да, да, поэтому я боюсь и люблю ее, - потому что она так сильна.
И две слабые молча пошли назад.
***
В кабинете настроение было подавленное и стесненное. Все чувствовали искушение оглядеть себя, - не запачканы ли они. Сан-Бакко ходил из угла в угол. |