Только в 1952-м Танкреда перевели обратно в Соединенные Штаты, и он провел последние четыре года своей двадцатилетней службы в армии в «лагере отдыха» в Калифорнии, где обучал гражданских лиц азам солдатской службы.

К тому времени он уже успел дважды прочесть пергаментные манускрипты. Однако ему казалось, что они не содержат особого смысла.

Подозрение об их истинном значении только сейчас начало закрадываться в его сознание.

Чарльз Танкред был реалистом как в первую, так и в последнюю очередь. Он двадцать лет прослужил в американской армии. Большую часть этого времени он, помимо исполнения своего прямого воинского долга, занимался изучением древней истории. А именно — Древнего Рима.

Потом он написал книгу о Юлии Цезаре. Частично — вымысел, частично — подлинная информация, результат его многолетнего серьезного увлечения историей, насчитывающей уже две тысячи лет.

А эти два листка пергамента?

Они тоже были древние, очень древние! Правда, египетские иероглифы еще древнее. Так же как Парфенон в Афинах, могилы этрусков в Италии и легенды об Аттиле-гунне… Танкред назвал прочитанный им на пергаменте текст «Признанием Варуса, легата Рима». Вот он:

«Знайте же, это я Варус, легат Рима, сын Кая Варуса, трибуна бессмертного 10-го легиона, веруя, что мгла может пасть на Землю ранее, нежели череда моих лет подойдет к концу, сим делаю полное признание во грехах своих, хотя и не ожидаю смягчения кары и не молю пощады у Господа, которого столь часто гневил своими деяниями.

Знайте же, кто читает это после того, как моя плоть обратилась во прах, — если раса людей выжила вообще, — что я, Варус, отвратился от развращенного Рима, чьим отродьем являюсь, и стал служить Чудовищу, Бичу Вселенной.

Я служил ему верой и правдой, возможно, даже был чрезмерен в усердии своем, и, лишь когда груз прожитых лет подогнул его колени в преддверии смерти, для меня настало прозрение в несоизмеримости содеянного мною греха. И только тогда, когда вмешательство свыше отвратило Бич Вселенной от самых врат Рима, я понял, что должен вновь преобразиться и стать врагом Чудовища, которому служил целых семь лет.

В своем граде, что на Дунае, Чудовище взял себе другую невесту, благородную Ильдико, и был найден с лопнувшей кровеносной артерией в своем брачном чертоге.

На расстоянии двух тысяч локтей от его дворца фракийские рабы выкопали колодец, в который мы опустили Чудовище в гробах из золота, серебра и железа, и в этот же колодец побросали все его сокровища. Потом в тот же колодец бросили тела всех рабов, после того как они закончили свою работу.

И когда колодец был заполнен, мы оставили гуннских военачальников биться со многими сынами Чудовища за владычество, которое лишь сам Монстр мог удерживать своей железной рукой, а я отправился на поиски спасения для себя.

Я ушел в землю швейцарцев, в Галлию и страну Белгаэ, которая так отважно сражалась против величайшего из римлян, самого Кая Юлия.

И вот здесь, на этой земле, я нашел общество «Терпимых» в сооружении, некогда служившем храмом галлов-друидов.

И вот здесь я обитаю с тех самых пор, как Валентин Третий, по прозвищу Чурбан, убил Аетьюса, спасителя Рима, и вот здесь молюсь и пытаюсь искупить грехи, с тех пор как гот Теодорик наконец подверг империю и овладел гордой землей, некогда бывшей моим домом.

Здесь я и останусь до конца моих дней или пока мгла, что уже близится, не падет и не накроет всех нас, потомков грешного мира.

Если найдется тот, кто прочтет эти строки, возможно, он помянет суетного Варуса, обратившегося против своего народа и служившего Чудовищу, чьи злодеяния приблизили конец цивилизации, и, может, этот добрый читатель, если таковой вообще найдется, вознесет молитву за Варуса, грешника, который пытается покаяться, ибо не лопнувшая кровеносная артерия сокрушила Чудовище.