— Ради чего ты плетешь несусветную дребедень? — скучно поинтересовался Андрей.

— А ты заради чего грезишь без перерывов? — живо спросил Тим. — Дурман у тебя в башке мечтательный! Хочу его навсегда развеять заодно со смутными видениями прекрасных незнакомок!

— Понято! — буркнул Андрей. — В следующий раз захвати с собой сборник сказок и былин! Потолще! И стихи не забудь! Вслух читать будем!

Ну да: эти недолгие мгновения наедине с пустым, темным залом — настоящие глупости. И все не так, как надо. Андрей никогда не обладал хорошей фантазией, придумывать никаких историй и сюжетов не умел и порой завидовал тем, кто мог легко и свободно плести завлекательные байки. И воображение Литвиненко идет слишком банальным путем: рисует неясный, едва различимый облик той непонятной, которая вдруг появится — и сломает обыденность. Пошлую, вульгарную, нечистую… Кондовую и открыто признанную. Бойко заявляющую о себе.

Великий танцор и стриптизер до сих пор нуждался в таинствах и сюрпризах, как ребенок, которому в детстве их недодали, которому не хватило на долю загадок и чудес. И теперь — неловко, неумело, бездарно — пытался вернуть недополученное раньше. Смотрел в зал остановившимися, потерянными глазами и ждал: сейчас, вот сейчас что-то произойдет, что-то случится… Он любил сказки. Поэтому ему так нравилось слушать книги в Лизином пересказе. Пусть бы рассказывала и дальше…

Но судьба ничего отдавать и возвращать не спешила. Да и вообще, разве можно быть уверенным в том, что тебе чего-то не хватило на долю? А может, именно тебе как раз сильно передали, здорово, через край, отвалили, вполне отмерили, по полной катушке, и жаловаться на звезды ты не вправе…

Андрей неподвижно сидел на полу. Странными, нелепыми изваяниями торчали белоснежные крахмальные пирамиды салфеток на столах. Слабо горели, исчезая в бокалах, пятнышки тусклого, давно уставшего, истомленного бесконечностью света. Неподвижные стулья, нетронутые тарелки и ножи. Тишина… Все ждут. Кого? И зачем?..

…У Тимошки чересчур много баб. Но всех не перетрахаешь… И нельзя объять необъятное… Бледнолицый брат мой… Прохвост… Отбеленный рекламной тетей Асей… Ты слишком широко размахнулся, без удержу бойчил и шустрил по углам и закоулкам, чтобы теперь вдруг споткнуться на ровном месте возле Зиночки…

На Тимошиной типа совести, которой нет как нет, попытка самоубийства одной из подруг — прямо в постели любимого, не меньше десяти абортов и двое детишек, безмятежно подрастающих вдалеке от не признающего их отца.

— Родились — и будя! Обратно не засунешь! — заявлял Тимофей. — Я — бессоюзное предложение! И никогда ни от кого правды о себе не скрываю! Раз от бабушки ушел да от дедушки ушел, значит, и от тебя, сегодняшняя, уйду! Конец цитаты!

У белоликого друга Тимоши — три официальных брака и три развода, несчастная, измученная единственным любимым сыном мать и свежая могила отца, ушедшего в одно мгновение после неожиданного знакомства со вторым внуком, о котором дед не подозревал. Только этого мало…

Безрассудный Тим достаточно регулярно являлся в клуб с подбитым глазом или рассеченной скулой и потом густо, долго гримировался, страшно матюгаясь.

— Что, опять половодье чувств? — вскользь интересовался Андрей, помогая замазывать синяки и кровоподтеки.

— Конь лягнул! По отвычке! Гормоны играют здорово! — беспечно смеялся Тимоша. — Здравствуй, лошадь, я Буденный! А что, Андрюха, не пора ли нам с тобой, наконец, трахнуться? Потушим пожар бензином! Бабы здорово надоели! Зато у нас обязательно отлично получится! Это говорю тебе я — дитя порока! В постели мы друг друга стоим!

Андрей делал вид, что не слышит деловых, конкретных предложений лучшего друга.