Роман Злотников. Мятеж на окраине Галактики
Берсерки - 1
ПРОЛОГ
Генерал-майор Семен Никитич Прохоров дослуживал последний год. Вообще-то
выслуги у него хватало. Поскольку служить он начал еще в войну,
десятилетним пацаном. Бойцы 547-го зенитно-артиллерийского дивизиона
подобрали его в развалинах на окраине освобожденного Киева. С тех пор вся
его жизнь была прочно связана с войсками ПВО. Сын полка, вечерняя школа,
срочная, а затем и сверхсрочная служба, экстернат военного училища и весь
букет превратностей жизни дальних гарнизонов - вот из чего складывалась
его судьба.
Впрочем, то время генерал Прохоров всегда вспоминал с удовольствием.
Служить было не только интересно (в войска бурным потоком шла новая
техника, осваивались такие дальности и высоты, которые в военные годы
считались невероятными), но и престижно. В обнищавшей после тяжелой войны
стране военные в глазах многих были этакими островками благополучия.
Но во все времена военная служба требует от любого, кто избирает эту
стезю, гораздо большего, чем любая другая область человеческой
деятельности. А потому семейная жизнь у Семена Никитича так и не
сложилась. Первая жена, крепенькая и грудастая медсестра-хохотушка из
дальнего сибирского городка, предпочла лейтенанту-зенитчику военврача
гарнизонного госпиталя. Однажды Прохоров вернулся домой после очередного
многосуточного боевого дежурства и застал в доме только голые стены.
Любимая женушка и рачительная хозяйка умудрилась вывезти из снимаемой ими
квартирки даже громоздкую двуспальную кровать с железной сеткой и
блестящими никелированными шариками на спинках. Лет через двадцать, уже
будучи в немалых чинах, Семен повстречал свою первую любовь. Та нарочито
обрадовалась, прослезилась, а в конце их короткой случайной встречи
попыталась изобразить вспыхнувшую страсть и агрессивно намекнула на
возможность обратного развития событий. Муж-военврач на дармовом спирту
окончательно спился, да и за все это время смог взобраться всего лишь на
пару ступеней служебной лестницы. Но Семен к тому времени уже приобрел
некоторую сноровку в обращении с женщинами, а потому сделал вид, что
никаких намеков напрочь не понимает, и быстренько ретировался. Вторая
жена, учительница одной из окраинных московских школ, с которой он
познакомился во время учебы в академии, сбежала от него после третьего
года жизни в дальнем гарнизоне посреди глухой уссурийской тайги. С той
поры Семен так и жил бобылем, отдавая службе все свое время.
Потому, наверное, судьба и вознесла военного сироту, не имевшего никаких
связей и знакомств, до генеральских чинов. Служба была для него даже не
смыслом жизни, а самой жизнью. И он не мог представить себе, что наступит
день, когда, поднявшись утром, привычно сделав зарядку и облившись ледяной
водой, он достанет из старого скрипучего трехстворчатого шкафа, сменившего
вместе с ним добрую дюжину гарнизонов, не форму, а некое партикулярное
платье и, напившись крепкого до черноты чаю, сядет у старенького
телевизора размышлять о том, чем же занять долгий, пустой день. За
последние десять лет привычный мир как-то внезапно и быстро полетел ко
всем чертям. Давние враги вдруг стали считаться лучшими друзьями и
образцом для подражания, а друзья активно и деятельно начали
перекрещиваться во врагов. То, что в любом нормальном государстве всегда
считается одной из первейших забот этого самого государства, внезапно
превратилось во вредный пережиток старого режима, армия стала нищать и
разваливаться. От всего происходящего у генерала Прохорова воротило душу. |