Зеленое пятно — это штат Монтана. Крайне зеленый, крайне суровый и крайне неприступный край. Здесь до сих пор без всякого труда и видимых усилий растут почти тысячелетние кедры и сосны, а вода в горных реках так же чиста и прозрачна, как и в день своего творения.

Монтана — край гор и лесов — сама позаботилась о собственной безопасности. Разумеется, человек — с его-то вечной жаждой совать нос куда не надо и желанием обогатиться любой ценой — рано или поздно вырубил бы эти леса, сровнял бы с землей эти горы, настроил бы на реках электростанций и всяких целлюлозно-бумажных комбинатов… но зачем же было трудиться, когда в распоряжении молодой американской нации была громадная равнина — от Нью-Йорка до Лос- Анджелеса, от Бостона до Фриско? На первых порах Монтану оставили в покое, а уже ближе к нашим дням и вовсе сообразили, что леса Монтаны — своеобразный аналог человеческих легких.

О чем это мы? Ах да, о Сайлент-Крик.

Поскольку люди, как и тараканы, могут жит практически везде, то и в дебрях девственных лесов они тоже поселились. Крошечные поселки, маленькие городки — в Монтане их тоже можно найти, хотя, разумеется, в гораздо меньших количествах, чем на остальной территории Штатов.

Сайлент-Крик появился на свет — если бы кому— то пришло в голову зафиксировать эту знаменательную дату — примерно в тысяча восемьсот девяносто пятом году. Вначале он представлял собой индейское поселение, потом — разрушенное индейское поселение, потом — пяток грубо сколоченных хижин плюс салун, потом — десяток домов плюс салун плюс почта. Собственно, на этом жители Сайлент-Крик и остановились. За последующее столетие домов то прибавлялось, то убавлялось, салун стал гостиницей на двадцать номеров, которые почти всегда пустовали, но зато на первом этаже разместился бар с неброским и удивительно оригинальным названием «Монтана». Почта разделила кров с полицейским участком — и Сайлент-Крик окончательно обрел статус города.

И Джек Браун любил этот город.

Вокруг шумели вечнозеленые леса, воздух можно было пить кружками, форель сама выпрыгивала к вам в руки из хрустальных речек, олени паслись на окраине города, а ночью небо было усыпано миллиардами ярких звезд…

Кроме того, в этом же городе жила Джилл Баллард.

Как и Джек, она родилась в Сайлент-Крик, но довольно долго Джек не имел ни малейшего представления о ее существовании. Потом имел — но смутное, а перед самым уходом в армию заглянул в родную школу на танцевальный вечер — и пропал навсегда.

Длинноногое чудище с пластинками на передних зубах, огромным носом, прыщами на лбу и непокорными каштановыми патлами превратилось в статную высокую красавицу с огромными серыми очами, волнистыми густыми пепельными волосами, вполне сформировавшейся фигурой и фарфорово— белой кожей, чистой и гладкой, словно шелк. Джилли Баллард было пятнадцать, и Джек даже боялся представить, какая красавица из нее получится к тому времени, как он вернется из армии. Оставалось одно, самое важное: сделать так, чтобы она его дождалась.

Он умирал от ревности и тревоги, ползая по полосе препятствий, он всаживал обойму за обоймой в мишени, представляя на их месте неведомых соперников, он писал Джилл письма, полные таких чувств и такой страсти, что, прочитай их какой-нибудь лорд Байрон, мигом порвал бы свои стихи и удалился бы в монастырь…

Джек любил Джилл так, как любят в первый раз в жизни.

А Джилл любила Джека.

И — нет, вы неправильно подумали! — она дождалась его из армии, и он снова, в который раз, умер на месте при виде ее величественной красоты, и потом, чуть позже, когда бочка с дождевой водой перестала замерзать по утрам, расцвела трехсотлетняя липа на школьном дворе и по ночам с неба начали сыпаться звезды, все у Джека и Джилл случилось, все, как надо, и никаких трагедий не произошло, и суровые родители никого из дому не выгоняли, и вообще, вся их история могла бы быть самой обычной счастливой историей…

Джеку исполнилось двадцать пять, и Джилл должно было исполниться двадцать один, когда они поругались.