— Вот, вот… Лицо-то мне ваше именно и показалось коллежским. Знаете, такой вид основательный и солидный. Ведь здесь французы — что! Мелочь, народ без всякой солидности. А уж порядки у них, так это черт знает что такое!.. Вот хоть бы то, что в восемь часов назначено представление в театре, а еще театр не отворен и даже подъезд не освещен, хотя теперь уже без пяти минут восемь.

— Да, да. Это у них везде так. Такой обычай, что отворяют только перед самым началом представления. Газ берегут, — отвечал бакенбардист.

— Да ведь уж теперь перед самым представлением и есть! Скоро восемь.

— Объявляют в восемь, а начинают около половины девятого.

— Как! Еще полчаса ждать? Да ведь у меня жена вся промокнет. Она вон во все лучшее вырядилась.

— Напрасно. Здесь в театрах не щеголяют нарядами. Чем проще, тем лучше.

— Так где же щеголяют-то?

— Да как вам сказать… Ну, на скачках… Пожалуй, и в театре, но только в театре Большой Оперы.

В это время блеснул яркий свет и осветились электрические фонари у подъезда.

— Ну, слава богу… — проговорил Николай Иванович. — Пожалуй, скоро и в театр впустят.

— Да, теперь минут через десять впустят. Здесь нужно приезжать непременно к самому началу, даже еще несколько минут опоздать против назначенного часа — вот тогда будет в самый раз. Я уж это испытал. Но сегодня обедал в ресторане на выставке, решил в театр прогуляться пешком, время не рассчитал — и вот пришлось дожидаться, — рассказывал бакенбардист.

Наконец двери отворились, и публика хлынула в подъезд.

— Вы где сидите? — спрашивал Николай Иванович бакенбардиста.

— В креслах балкона.

— Ах, какая жалость, что не вместе! А мы в креслах внизу. Земляк! Земляк! Хоть бы нам поужинать сегодня как-нибудь вместе. Нельзя ли в фойе увидеться, чтобы как-нибудь сговориться?

— Хорошо, хорошо.

Бакенбардист стал подниматься на лестницу.

Пять капельдинерш

Две дамы средних лет, сильно набеленные и нарумяненные, затянутые в корсет и облаченные в черные шерстяные платья с цветными бантами на груди и в белые чепцы, как-то особенно приседая, бросились на супругов, когда они вошли в театральный коридор, и стали снимать с них верхнее платье. Одна дама забежала сзади Николая Ивановича и схватила его за воротник и за рукав пальто, другая принялась за Глафиру Семеновну. Сделано это было так быстро и неожиданно, что Николай Иванович воскликнул:

— Позвольте, позвольте, мадамы! Кеске се? Чего вам?

— Ваше верхнее платье, ваш зонтик, — объяснили дамы по-французски. Глафира Семеновна перевела мужу.

— Так зачем же дамам-то отдавать? Лучше капельдинеру, — отвечал тот. — У капельдинер? — искал он глазами капельдинеров по коридору.

Дамы, рассыпаясь на французском языке, уверяли, что вещи будут сохранены.

— Черт знает, что бормочут! Глаша, спроси: кеске се они сами-то? — говорил Николай Иванович.

— Да, должно быть, взаместо капельдинеров и есть.

— Не может быть! Где же это видано, чтобы баба была капельдинером? Спроси, кеске се.

— By зет ле капельдинер? By вуле каше нотр аби? — спрашивала дам Глафира Семеновна.

— Oui, madame, oui… Laissez seulement… Tout sera bien gardé. Votre parapluie, monsieur?

— Капельдинерши, капельдинерши…

— Вот чудно-то! А ведь я думал, что они такая же публика, как и мы. Даже удивился, что вдруг меня совсем посторонняя дама за шиворот и за рукав хватает.