В спальне горит тихий золотистый свет, и полковник… нет, не полковник, а просто Серега Мигунов, он же Ален, молодой и влюбленный, дурачится, танцует под музыку, энергично двигая бедрами и явно передразнивая чью-то исполнительскую манеру. Кажется, он еще и поет, вцепившись руками в воображаемую микрофонную стойку, – что-то энергичное и зажигательное. На полу стоит изрядно початая бутылка «Шато Марго», а перед Серегой Мигуновым сидит на кровати единственный зритель в короткой шелковой рубашке – нет, не просто законная и верная жена, а девушка его мечты, его Света. Или, точнее, – Варя. Все еще Варя. Варенька.

Когда песня кончается, из зрительного зала доносятся благосклонные аплодисменты, шелковая рубашка летит на сцену Со сцены летят домашние шорты, слышится смех и визг, и на какое-то время сцена и зрительный зал смешиваются в буйном коловращении.

Потом они лежат, уставшие и вдруг постаревшие, потягивают вино, вяло переговариваются. О Родионе, который…

«– Тебе не кажется, что он как-то уж слишком серьезно относится к своей научной работе?… Зарылся в книги, с лица сошел совсем… А вот к Ксении, похоже, охладел… Кстати, ее родители… как ты думаешь, может, стоит пригласить как-нибудь?…

– Да ну их. Если только на нейтральной территории. Ресторан какой-нибудь. Домой звать не будем, чужие люди все-таки… Не хочу.

– А как же ты тогда своих однокурсников сюда пригласить решился?…

– Ну-у, это я дал маху, конечно. Рисковал…

– Конечно, рисковал. Твой Катранов с какой-то радости вдруг стал названивать мне на мобильный.

– Во, гад. А мне с той поры не позвонил ни разу… И что он хочет? – Ничего… „Как поживаете“, „что нового“, „привет Сереге“… Странный он у тебя…

– Да ничего не странный. Втюхался, вот и все.

– М-м? В смысле?

– Катран втюхался в тебя. Втюхался.

– А-а. Вот я и говорю: рискуешь, дорогой… Ладно, шучу, шучу…»

Через минуту Света засыпает, а Мигунов беспокойно ворочается, кряхтит. Ни веселье, ни выпивка, ни секс не отвлекли его от тягостных мыслей.

На службе какая-то нервозная обстановка: вроде внеплановая инспекторская проверка наметилась – режим секретности, оперативно-служебная деятельность и все такое… Карточки ознакомления с документами поднимают, сверяют с записями в рабочих тетрадях, короче, нервы мотают… Может, это и не связано с Дичково, а может, именно оттуда ноги и растут… Как бы то ни было – попадешься под горячую руку на какой-то мелочи, сразу отправят в отставку. Это в лучшем случае… Надо подстраховаться на всякий случай. Вчера он заказал умельцу дяде Пете с Черкизовского рынка дубликат универсального электронного ключа. Тот выточил точную копию, без электронной начинки, разумеется. Да она и не нужна…

Заснуть не удается. Мигунов встает, прогуливается по комнатам, потом спускается в подвал. Это не подвал в обычном понимании – тут ни пыли, ни грязи, ни хлама. Скорей, это еще одна комната. Чисто, сухо и опрятно, пахнет деревом. Кажется, все в порядке… Из укромного местечка он извлекает желтый прямоугольник устаревшей флеш-карты. За долгие годы службы у офицера скапливается немало всякого хлама, от которого гражданские люди шарахаются, как черт от ладана, – десяток-другой патронов, штык-нож, граната «РГД-5», какой-нибудь «левый» ствол или такая вот «флешка», которую давно следовало уничтожить… В армии на все эти привычные предметы смотрят проще – снисходительнее, точнее, закрывают глаза до поры до времени, но если попадешь под горячую руку… «Флешку» следовало сжечь! Где же спички? Или зажигалка? Ни на верстаке, ни в ящиках, ни в карманах рабочей куртки источников огня не оказалось.