Бывшие сокурсники и сквозь костюм рассмотрят дряблые мышцы и пивной живот. Поэтому он и не хотел идти на вечер. У военных все не так, как у штатских, – между успехом или его отсутствием столь же наглядная и очевидная разница, как между грязными или начищенными и отполированными бархоткой до зеркального блеска сапогами.

Дослужился до генерала – значит, достиг успеха в жизни! Если полковник, и продолжаешь служить – вроде еще есть шанс, можно считать, что у тебя все идет хорошо. А если давно на пенсии, да ушел майором, то кем бы ты ни стал в гражданской жизни – хоть успешным политиком, хоть депутатом, – все равно считается, что военной карьеры не сделал, а значит, остался неудачником… Зачем уважаемому господину Семаго идти туда, где он будет всего-навсего не сделавшим карьеры майором? Незачем!

Сергей Михайлович прошел на кухню, открыл холодильник. Пиво, водка, коньяк, сухая колбаса и растерзанная упаковка печеночного паштета – больше там ничего не было. Кому-то мало, а ему сейчас в самый раз. Сергей Михайлович достал паштет, взял поллитровку и уселся за стол.

Значит, завтра увидимся? Завтра так завтра. То есть уже не завтра, а сегодня. Сегодня, десятого сентября, – встреча однокурсников, «электронщиков» 1972 года выпуска. Вчера их бывший комвзвода Рыбаченко звонил, напоминал, говорил – явка обязательна. И Катран тоже звонил, беспокоился, чтобы вся их компания собралась. Тридцать лет как-никак! Сёмга поддакивал, обещал, но не собирался.

А теперь вот и Пашка Дроздов до него дозвонился. Достучался.

– Ну, раз так, то это… – бормотал Сергей Михайлович, неверной рукой раздавливая паштет по хлебу и наливая водку в винный бокал. – Раз так… Придется идти.

Только надо Варвару взять. Чтобы все чин чинарем: с супругой, как порядочный. А Варька согласится: она жизнью не избалованная, все развлечение как-никак, да и знает она почти всех. Не с Наташкой же идти!

Мысль Сёмге понравилась. Он опрокинул бокал и закусил бутербродом. Настроение улучшилось. Жизнь явно налаживалась. Через полчаса он крепко спал.

– Я сейчас очень важную вещь вспомнил, товарищ подполковник…

Следователь Званцев сидел на стуле ровно и прямо, будто готовился к катапультированию. Впрочем, он так сидел всегда. Никто не видел его развалившимся в кресле, вытянувшим ноги на диване, вольготно расстегнувшим пиджак или ослабившим галстук. Чрезвычайно педантичный, скрупулезный, желчный, со скорбной складкой между бровями, он имел вид, соответствующий облику человека, отправившего пятерых подследственных под расстрел. А те, кому повезло избежать высшей меры, получили в общей сложности несколько веков лишения свободы. Неудивительно, что Званцев имел философский склад ума, не обращал внимания на мелочи и не стал напоминать Рогожкину, что его товарищ – тамбовский волк. Зачем ссориться с обвиняемым? «Товарищ» так товарищ. Товарищам проще работать вместе, вот только результат этой работы для каждого разный… Поэтому специалист по шпионским делам сидел ровно и, нахмурившись, слушал взволнованные, почти истерические излияния «товарища» Рогожкина.

– Со мной очень душевный старичок сидит, Иван Петрович, отзывчивый такой, так вот он меня все думать заставляет…

Лицо Званцева не изменилось, губы не дрогнули в скрываемой улыбке, в глазах не промелькнуло знание сокровенной тайны.

– Я и вспомнил! – Рогожкин подался вперед, навалившись всем телом на разделяющий их стол с довольно толстым уголовным делом посередине.