Девис жил на восточной стороне Манхеттена, на 65-й улице около Ист-Ривер. Как правило, он не покидал дома до трех часов дня. В середине февраля, спустя две недели после дискуссии по поводу витрины, он договорился о встрече в одиннадцать тридцать у себя на квартире со знакомым комиком.

Девис славился своей пунктуальностью, а также был человеком привычки. Но по каким-то непонятным причинам он ушел из дома в одиннадцать пятнадцать и направился на запад по Третьей авеню, прошел три длинных квартала, свернул на 59-ю улицу. Когда гость прибыл на назначенную встречу, Девиса он не застал.

В одиннадцать тридцать автомашина, проезжавшая на север по Третьей авеню, потеряла управление у 59-й улицы. Машина врезалась в фонарный столб на южной стороне улицы, вылетела на перекресток, сбила женщину, въехала на тротуар и устремилась к витрине магазина на северной стороне улицы.

Напротив магазина стоял Денни Девис. Машина наехала на него, разбила витрину и остановилась внутри магазина. Девис лежал под колесами и через двадцать минут умер.

Почему Девис настаивал на заставке, в которой машина врезается в магазинную витрину? Что заставило его забыть о назначенной встрече, уйти из дому и остановиться напротив магазина в тот самый момент, когда машина потеряла управление? Наверное, подсознательно он чувствовал, что ему назначена «встреча в Самаре».

Часть третья

МОЖНО ЛИ ИЗМЕНИТЬ СУДЬБУ?

НЕ ОТНОСИСЬ К ВИДЕНИЯМ СВЫСОКА

Предопределена ли судьба каждого человека или он имеет возможность изменить ее? Если вам снится сон о предстоящей гибели, должны ли вы пытаться предотвратить ее или надо принять смерть как неизбежность?

Если бы судьба была раз и навсегда предопределена, то бюро предсказаний оставалось только свернуть работу и забыть об этой затее. Тысяча предсказаний не предотвратили бы аберфанскую трагедию. «Титаник» отправился бы в рейс и затонул, даже если бы британское правительство пригрозило «Уайт стар лайн» огромными штрафными санкциями. И хозяин или слуга, которому явилась белолицая леди, просто-напросто должен был бы собраться и отправиться на встречу со смертью, так как знал, что ничего изменить нельзя.

Однако есть и другая теория. Многие предсказания являются всего лишь предостережением, и человек, с вниманием отнесшийся к ним, может изменить судьбу. Иногда появляется одно лишь гнетущее чувство, но оно настолько сильно, что необходимо обратить на него внимание и принять меры. Инженера локомотива, находившегося в вагоне, как-то раз охватила необъяснимая тревога, которая переросла в панику, когда поезд стал набирать скорость. Повинуясь импульсу, он остановил поезд, а потом обнаружилось, что кто-то разобрал пути на том участке дороги, по которому должен был проследовать состав.

В других случаях в видении или сне так подробно описывается предстоящая трагедия, что человек может в нужный момент вмешаться и предотвратить ее. Этот тип предсказаний отличается наличием множества деталей, в то время как предсказания типа «встречи в Самаре» лишены их.

Если бы голос Джинн Гарднер объяснил ей значение слов «Тирхан тирхан», то, возможно, убийства Роберта Кеннеди можно было бы избежать. Если бы мать девочки, сгоревшей в своей кроватке, послушалась и перевернула матрас, как велел ей голос, то малышка осталась бы жива. Но голос не счел нужным упомянуть, что ребенок найдет под матрасом спички.

Даже в случаях, когда, оглядываясь назад, мы считаем, что все было предопределено, выясняется, что были какие-то намеки, скрытые или явные, к которым почему-то отнеслись несерьезно. Той самой женщине, у которой сгорел ребенок, в видении явилась горящая колыбелька, и она даже решила избавиться от спичек, но не стала этого делать.