Гость скромно уселся за одиночный столик, покинутый, видимо, недавно насытившимся и утолившим свою жажду посетителем. Зал понемногу пустел. Лишь несколько пожилых джентльменов попивали некрепкий портвейн в отсутствие дам.

Так как пылавший камин был неподалеку и от него исходило уютное тепло, а воздух постепенно очищался от табачного дыма, гость впал в блаженное расслабленное состояние, какое всегда наступает после долгой и утомительной дороги.

Он внимательно и с явным знанием дела изучил меню, поданное ему подбежавшим официантом, чем заслужил еще большее уважение к себе со стороны прислуги, тщательно выбрал блюда, а сделав заказ, смежил веки и стал с терпеливым достоинством ожидать его исполнения.

На удивление быстро ему подали заказанный ужин, состоящий из местных деликатесов, и все, что лежало на блюдах, выглядело весьма аппетитно.

Вино, правда, нельзя было назвать превосходным, но чтобы запивать еду, оно вполне годилось. Гость нашел напиток сносным и воздал ему должное.

Он согрелся, голод уже не мучил его, а наверху его ждала какая-никакая, а все же постель. Он был, по крайней мере, уверен, что в эту ночь ему удастся выспаться.

Обеденный зал и гостиная, через которую он прошел, направляясь к месту своего ночлега, уже почти обезлюдели. Большинство женщин разошлись по комнатам, а джентльмены тихо дремали в креслах, и их угасшие трубки вот-вот могли свалиться им на брюки.

Джентльмен поискал взглядом владельца гостиницы. Тот в укромном уголке за конторкой, видимо, пересчитывал сегодняшнюю богатую выручку.

Обнаружив хозяина, постоялец задал естественный вопрос:

— Моя комната готова?

— Да, майн герр. Ваш слуга отнес туда ваши вещи. К глубокому моему сожалению, я не в состоянии предложить вам лучшего помещения.

— Уверен, что оно будет соответствовать той сумме, которую вы внесете в мой счет, — спокойно отозвался постоялец.

— Поднявшись на самый верхний этаж, майн герр, вы увидите лесенку, ведущую в мансарду. Там будет коридор с несколькими дверями. Первая дверь справа — ваша.

— Не беспокойтесь, я отыщу свою комнату, — заверил хозяина джентльмен и начал подъем по скрипучим деревянным ступеням, вероятно из экономии лишенным ковровой дорожки.

Приближаясь к вожделенной цели, а именно к мансарде, ему пришлось пригнуться, чтобы не стукнуться головой о низко нависающий потолок.

Он предполагал, что комнатка в мансарде должна располагаться под самой крышей, где летом невыносимо жарко, а зимой дьявольски холодно. Но когда он отворил узкую дверцу, увидел уютный огонек в камине и чистенькое помещение, его охватило чувство благодарности и к владельцу трактира, и к своему слуге, заботливо разжегшему камин, и вообще ко всем представителям рода человеческого, достигшего некоторого уровня цивилизации.

Камин, правда, слегка дымил, но иного и нельзя было ожидать. Вряд ли этим жалким гостиничным номером пользовались часто и, конечно, трубу давно уже не чистили.

Комнатка была крохотная, почти все пространство в ней занимала кровать, придвинутая к стене. Обстановку довершал единственный стул возле кровати.

Кровать, несомненно, когда-то пережила лучшие свои времена, может, в прошлом веке, и постепенно ее перемещали из роскошной спальни в другую, чуть поскромнее, пока она не нашла себе последний приют на чердаке вот этой придорожной гостиницы. Но все признаки былого величия, несколько поблекшие, она еще демонстрировала. На этом ложе явно почивала богатая немецкая фрау, из скромности задергивая занавеси, которые сейчас скорее напоминали решето из-за множества дыр, проеденных молью.