Может статься, даже излишне поглощенные, думал он иногда. Может статься, с излишней осторожностью. И то, что родом он был из Хедмарка, и болезненный уход Бет — все это заставляло его скептически относиться к счастью, которое когда-то казалось столь бескрайним и ощутимым.
— Я говорю… — она вновь вернулась к перечислению достоинств семейства Хаммерсенг, — что тут не хватает только Королевской золотой медали за заслуги.
— Наверняка лежит где-нибудь в ящике.
— А она: преподаватель музыки, организатор и участник концертов и к тому же брала на себя благотворительные мероприятия, председательствовала в благотворительном обществе — и все это вплоть до той поры, пока ей не стало совсем трудно выходить за пределы дома… Я ничего не упустила?
— Навещала больных и оказывала им помощь на дому, — добавил он, — и не забудь еще общество защиты животных…
— А у них самих были животные?
— Нет, насколько я знаю.
— И пианино тоже не было, несмотря на всю любовь к музыке.
— Во всяком случае, в последнее время не было.
— Занятно это, про пианино… — Она выключила конфорку под кастрюлькой с соусом.
— Думаю, Трульсен с тобой не согласился бы.
— Я о том, что ты спустя столько лет точно помнишь, где оно стояло… Вообще-то, я туда потом вернулась и проверила — на полу остались отметины, как раз между окнами. Старые инструменты тяжелые. Ты, должно быть, много времени проводил в их доме. Вы очень дружили с их сыном?
— Поставь-ка мясо в духовку, — скомандовал он, — этот кусок обошелся мне в двести двадцать крон. И я хочу, чтобы он того действительно стоил!
— Чтобы испортить кусок филе, — мягко возразила она, — достаточно лишь передержать его в духовке.
Моя мать считала по-другому, хотел парировать он, но смолчал. Мать бросила их с отцом, когда ему было одиннадцать лет. В последний раз они общались восемь лет назад. Она не приехала даже на похороны Бет.
— Я как вспомню о них… Как они лежат там… Такие разбитые! Эти замечательные люди…
Он обнял ее за талию и уткнулся носом ей в шею:
— Ну, где еда? Я есть хочу!
— Конечно, могло так получиться, что она упала с лестницы случайно, но чтобы такой человек, как он, просто пошел и застрелился…
— Это был шок, — сказал он, просто чтобы сказать что-то. Ему не хотелось продолжать этот разговор. Как раз сейчас он не желал вдаваться в подробности. Ему требовалось время, чтобы обдумать кое-что самостоятельно. — Мгновенная паника, ему показалось, что жить без нее невозможно. Они ведь долгие годы…
— Это любовь, — прошептала она, поворачиваясь к нему лицом.
— Такая сильная, что до смерти… — пробормотал он, еще крепче обнимая ее.
7
До избушки можно было проехать на машине. Труп лежал под осыпью, всего пару сотен метров вниз, там, где лес резко спускался к каменистому берегу Мьёсы. Его обнаружили туристы, семья, выехавшая на пикник. Обнаружили то, что от него осталось. Непогода и ветер, снег и движение грунта, и к тому же лесные «осквернители могил» — как пернатые, так и четвероногие, — из-за всего этого пиршества смерти останки были разбросаны по окрестностям и скрыты. У Валманна перед глазами все еще стояло происшествие на вилле Скугли, поэтому он сразу отметил разницу: там тела лежали, словно использованный театральный реквизит, будто завершая Оперу Смерти. Здесь же останки словно стали частью окружающей среды: разбросанные по лесу, они напоминали небольшие кучки сушняка, почему-то укрытые истлевшими лохмотьями. |