— Ира. Ирина Михайлова.

— Ирина… а дальше?

— Просто Ира. Блондинок не называют по отчеству.

— Но вы-то… Хорошо. Ира. Если вам что-то непонятно в моих… сразу говорите.

— Вы сказали, чтобы я не смела вас перебивать.

— Ну, это… Перебивайте. Я хочу, чтобы вы все поняли.

— Перебью, Игорь Никонович…

— Игорь.

— К Нобелевскому лауреату не принято обращаться как…

— Как к простому старшему научному сотруднику?

— Продолжайте, Игорь. Вы сами себя перебиваете, из-за этого я теряю нить…

— Вы правы. Я просто хотел… Послушайте, Ира, мы уже столько времени разговариваем, а я даже не предложил вам чаю. Или кофе. Или… что вы предпочитаете пить?

— Вообще-то… Я бы выпила апельсинового сока. Холодного, если можно.

— Конечно! А себе я сделаю кофе. Не могу долго говорить или думать, если без кофе. Мозги застывают.

— А спиртное… не пьете? Извините, если вопрос…

— Да что вы… Пью, конечно, вино люблю, полусухое. Но сейчас у меня нет…

— Спасибо, приятный сок. Знаете, я бы, пожалуй, и кофе выпила. Когда вы стали себе наливать… такой запах.

— Вот видите. Попробуйте. Это настоящий бразильский, из Буэнос-Айреса. Ну как?

— Божественно… Игорь, так вы начали рассказывать об одиночных событиях. Наверно, это не по делу, но я тоже расскажу. Может, вам пригодится… для копилки фактов. Это было… Я училась в десятом классе, возвращалась домой с вечеринки, меня, конечно, провожали, все нормально, довели до парадного, мы попрощались… в щечку, и он ушел, а я… мне почему-то стало страшно входить в собственный подъезд. Я часто возвращалась домой после десяти, и ничего, а тут вдруг…

— Извините… Это было еще до…

— Десятого августа? Конечно. И я решила позвонить по мобильнику папе, чтобы он за мной спустился. Достала телефон из сумочки и… Что-то произошло, я до сих пор не знаю, что это было и было ли вообще. Стало темнее… На улице фонари горели, конечно, но мне показалось, что они… не такие. Не знаю, как вам это объяснить. Я не могу сказать, что этот фонарь стал ярче, а тот погас… нет, я и сейчас, вспоминая детали, не скажу, что именно изменилось… может, на самом деле — ничего, но ощущение было таким, будто эта улица — не моя, и дом не мой, и… не смейтесь, пожалуйста, небо тоже не мое, понимаете? Звезды. Другие. Обычно их не видно из-за уличного освещения… так, тусклые какие-то блестки… А тут… Я подняла голову — звезды, миллионы, так мне показалось, светили так ярко, будто фонари их раздражали, и они хотели… Не улыбайтесь так…

— Нет, я вовсе… Что было дальше?

— Ничего. Я опустила голову, потому что звезды меня ослепили… будто смотришь на солнце. И все встало на свои места: и дом мой, и фонари, и снег под ногами. И телефон в руке — я так и не успела набрать номер. Я опять посмотрела вверх: звезды были тусклыми и почти невидимыми. Как обычно. Ничего не осталось — только шок, сердце у меня колотилось, как у Буратино.

— У Буратино разве было сердце?

— Конечно! Неважно.