Верно?
--Да, -- согласился я. -- Еще как верно.
--И все равно возьмите с собой этого Мане на ваш наблюдательный пост. В
нем больше Парижа, чем в дюжине фотоальбомов.
"Да, ты будоражишь меня, -- думал я, ставя маленькую картину маслом на
стул у себя в каморке, возле окна, из которого открывался вид на мосты
Нью-Йорка. -- Ты будоражишь уже одной только мыслью о возможном возвращении,
которую необдуманные слова Реджинальда Блэка пробудили во мне, как удар
молотка по клавишам расстроенного пианино". Еще месяц назад все было ясно --
моя цель, мои права, моя месть, мрак безвинности, орестейские хитросплетения
вины и цепкая хватка эриний, охранявших мои воспоминания. Но как-то почти
незаметно ко всему этому добавилось что-то еще, явно лишнее, ненужное, от
чего, однако, уже невозможно было избавиться, что-то, связанное с Парижем,
надеждой, покоем, причем совсем не тем кровавым, беспросветным покоем
отмщения, который я только и мог вообразить себе прежде. Надо что-то любить,
иначе мы пропадем, так, кажется, Блэк говорил. Но разве мы еще способны на
это? Любить не от отчаяния, а просто и всем сердцем, со всею полнотой
самоотдачи? Кто любит, тот не пропащий человек, даже если его любовь
обернулась утратой; что-то все равно останется -- образ, отражение, пусть
даже омраченные обидой или ненавистью, -- останется негатив любви. Но разве
мы еще способны на это?
Я смотрел на узенький натюрморт с цветком и думал о совете Реджинальда
Блэка. Человек непременно должен что-то переживать, так он меня наставлял,
иначе он уже не человек, а живой труп. А искусство -- самый надежный повод
для переживаний. Оно не переменится, не разочарует, не сбежит. Разумеется,
любить можно и самого себя, добавил он, многозначительно покосившись в мою
сторону, и в конце концов, кому неведомо это чувство? Но в одиночку это
довольно скучное занятие, а вот на пару с произведением искусства в качестве
близнеца твоей души -- совсем другое дело. Неважно, какого искусства --
живописи, музыки, литературы.
Я встал и выглянул в окно, окунув взгляд в теплый желтый свет
солнечного сентябрьского дня. Сколько мыслей -- и все из-за чьей-то одной
необдуманной фразы! Я подставил лицо ласковым лучам осеннего солнца. Как там
говорилось в восьмом параграфе "Ланского катехизиса": "Живи настоящим и
думай только о нем; будущее само о себе позаботится".
Я раскрыл каталог Сислея. Картина, которую Реджинальд Блэк собирался
предложить Ласки, разумеется, находилась в основной части каталога, но,
составляя экспликацию, я обнаружил эту работу и в каталоге парижского
аукциона. Там она красовалась даже на обложке.
Четверть часа спустя раздался звонок. Материалы я с собой, разумеется,
брать не стал -- это выглядело бы суетливой поспешностью, не достойной нашей
солидной репутации. Я спустился вниз, выслушал указания Реджинальда Блэка,
потом поднялся к себе, выждал минут пять и только после этого снова
отправился вниз, уже с каталогами. |