Фамилия Фрай часто появлялась в газетах: Джеффа упоминали в связи с семинарами по налогообложению, которые он вел, Лауру — в связи с «Вишнями». Местная пресса была довольно ортодоксальной и стремилась игнорировать все выходящее за рамки обычного, что безусловно представлял собой ресторан Лауры, однако из-за того, что его посещали многие знаменитости, он неизбежно фигурировал на страницах газет. «На этой неделе федеральный сенатор Дименто обсуждал со своими сотрудниками средства сокращения бюджета, вкушая тушеные овощи и салаты в «Вишнях», — писал Дагган О’Нил в «Сане». Дагган О’Нил мог раздеть человека догола, и он весьма преуспел в этом по отношению к Лауре, но, как говорил Джефф, известность есть известность. Имя должно было быть у всех на устах.

И действительно, офицер полиции, с которым Лаура беседовала по телефону вечером, знал, кто она такая. Он даже вспомнил, что часто видел машину Джеффа припаркованной у ресторана. Однако в тот вечер ему ничего не сообщали о черном «порше».

— Знаете что, миссис Фрай, — предложил он, — я сделаю несколько звонков. А если вы мне пришлете кусок сырного пирога с вишнями, я готов даже позвонить в полицию штата.

Но все его звонки ни к чему не привели, и, к отчаянию Лауры, он отказался внести фамилию ее мужа в список пропавших лиц.

— Только после того, как о нем не поступит никаких сведений в течение двадцати четырех часов.

— Но за эти двадцать четыре часа могут произойти страшные вещи!

— Как и радостные — например, потерявшиеся мужья могут вернуться домой.

«Потерявшиеся мужья могут вернуться домой». Она отмела это утверждение со всей страстью. Оно предполагало ее супружескую несостоятельность, ее женскую несостоятельность, словно она наскучила Джеффу и он отправился поразвлечься и вернется домой, когда захочет. Может, таков был образ жизни полицейского, но только не Джеффа и Лауры Фрай. Они прожили вместе добрых двадцать лет. И они любили друг друга.

Так где же Джефф? Ее мучил этот вопрос. Она представляла себе, что он убит бродягой, проголосовавшим на дороге, похищен сатанистами, поднят вместе с «порше» на корабль инопланетян. Одно предположение было страшнее другого. Она знала, что на свете происходят странные вещи, но с другими людьми. Не с ней. И не с Джеффом. Он был самым надежным, самым предсказуемым, самым неподкупным человеком на свете, именно поэтому его отсутствие казалось совершенно необъяснимым.

Она разогнула ноги, встала с дивана и босиком подошла к окну темной гостиной. Подняв жалюзи, висевшие за шелковыми шторами, выглянула наружу. Поднявшийся ветер раскачивал сосны и поливал мощенную каменными плитами дорожку дождевыми струями.

Хорошо еще, что не было снега. Она вспомнила время, когда много лет назад сидела дома с детьми во время метелей, поджидая Джеффа с работы. Он тогда только получил диплом бухгалтера-ревизора, и они снимали половину дома. Лаура обычно стояла у окна и забавлялась с детьми, рисуя картинки на запотевшем от их дыхания стекле. Джефф всегда появлялся в хлопьях снега, с точностью часового механизма, не давая ей ни малейшего повода для беспокойства.

Теперь он работал в новом здании в центре города, и жили они не в половине дома, и даже не в стареньком викторианском особняке, в который переехали позднее, а в шикарном кирпичном доме в стиле поздней английской готики на тенистой улице в десяти минутах езды от его работы. Путь был прямой и без каких-либо препятствий. Но по какой-то неведомой, пугающей причине Джеффу не удалось преодолеть его.

— Мам?

Лаура обернулась, услышав голос, и увидел а в проеме арки гостиной Дебру. Глаза у дочери были сонными, а темные волосы спутались. Она была в ночной сорочке, под которой отчетливо проступала оформившаяся за последний год грудь.