Женя потеряла счет дням. «Я схожу с ума! — думала она. — Ведь этого просто не может быть». Неделя сменялась неделей, месяц — месяцем. Незаметно кончилась весна, одним мгновением пролетело лето. Она работала, возвращалась домой, готовила еду, ложилась спать, совершенно не задумываясь о том, что делает. Времени оставалось все меньше — Женя понимала это и жила, как безнадежно больной человек, знающий о скорой смерти: безропотно, безвольно переходя из одного ей отпущенного мгновения в другое, быть может, последнее.

Ясным сентябрьским вечером она ехала с дачи. Приозерская электричка была полупустой. Сев у окна, Женя вытянула ноги и прикрыла глаза. Она чувствовала себя совсем больной — слабой, уставшей от жизни.

«Что со мной будет? — думала она. — Вот и я плачу по счетам, а впереди самое страшное. То, что страшнее смерти: неизвестность».

За окном мелькали деревья, поляны, дома — пейзаж, окрашенный осенью в цвета умиротворяющей тихой грусти. Жене хотелось плакать.

Наверно, она задремала, потому что, открыв глаза, увидела, как поезд отъезжает от Орехова. Напротив кто-то сидел. Женя взглянула и остолбенела. Это была Лада!

Полгода Женя слышала ее голос, ее смех, порою ловила на себе взгляд серых глаз. Но вот так, наяву…

Она осторожно разглядывала свою визави. Девушка, примерно ее ровесница, действительно была похожа на Ладу: высокая, худощавая, те же точеные черты лица, те же светлые длинные волосы. И та же жесткость, самоуверенность. Почувствовав Женин взгляд, она приподняла брови в немом вопросе.

— Извините, — пробормотала, опомнившись, Женя. — Вы очень похожи на одну мою знакомую, которую я давно не видела. Вот и смотрю: она или нет. Оказалось, нет.

— Да ничего страшного, — девушка расплылась в хорошо знакомой улыбке: кажется, что от души, а глаза ледяные. — Меня часто за кого-то принимают. Просто очень распространенный тип лица.

Ей явно хотелось поболтать, чтобы скрасить длинный путь. Женя вежливо улыбнулась. Девушка поняла это как готовность к общению.

— Вы тоже, наверно, с дачи едете? — Женя кивнула. — А где у вас дача? Далеко от города?

— Это не моя дача, а знакомых. Я просто была в гостях. — Она сама не знала, что заставило ее сказать неправду.

— А у вас есть?

— Нет.

— Знаете, я вам даже завидую. Мне вот наследство привалило — не знаю, что и делать. Я — стопроцентная урбанистка. Терпеть не могу все эти пасторальные радости: туалет на улице, душа нет, свет отключают, вода в колодце. Да еще комары — огромные, как птеродактили, злющие!

— Ну так продайте.

— Пытаюсь. А вы случайно не хотите купить?

— Не знаю. Может быть.

— Я дешево отдам, лишь бы побыстрее спихнуть, пока зима не началась. Хотите посмотреть?

— Вы когда на дачу в следующий раз поедете? — спросила Женя.

— Да все равно. Я не работаю.

— Учитесь?

— Очень надо! — девушка, назвавшаяся Кирой, манерно передернула плечами. — Наверно, это глупо с моей стороны — откровенничать с незнакомым человеком… В общем, я богатая наследница. Матушка лет пять как сбежала с каким-то художником, а папаша… — она притворно вздохнула, — пропал без вести. И поскольку он, извините, бандит, то надеяться на возвращение не стоит. Вот я и живу в свое удовольствие.

Кира расхохоталась.