Его мать умерла, а отцу перевалило за
семьдесят. В семье было четверо детей. Анджела - самая старшая; за пей -
Джервейс, который прямо из Даунсайда попал в ирландский гвардейский полк и
в первый же день своего пребывания во Франции был скошен снайперской
пулей: свеженький, чистенький, неутомленный, в момент, когда шел по
дощатому настилу над грязью с терновым стеком в руке доложить командиру
роты о своем прибытии. Третий, Айво, был всего на год старше Гая, но они
никогда не дружили. Айво всегда были свойственны странности. С возрастом
странности усиливались, и наконец, когда ему исполнилось двадцать шесть
лет, он исчез из дому. Несколько месяцев о нем ничего не было известно.
Затем его обнаружили забаррикадировавшимся в меблированной комнате в
Криклвуде, где он решил довести себя до смерти голодом. Его вытащили
оттуда истощенным, в бреду, и через несколько дней после этого он умер,
совсем лишившись ума. Это произошло в 1931 году. Смерть Айво иногда
представлялась Гаю ужасной карикатурой на его собственную жизнь, которая
как раз в это время дала огромную трещину.
Еще до того как странности Айво начали вызывать серьезную озабоченность
окружающих, Гай женился не на скромной католичке, а на яркой,
фешенебельной девушке, совсем не на такой, какую ожидали увидеть его женой
друзья или члены семьи Краучбеков. Он взял из уменьшившегося состояния
семьи долю, положенную младшему сыну, и обосновался в Кении, где вел, как
ему думалось позднее, спокойную, ничем не омрачаемую жизнь на берегу
горного озера, где воздух был всегда чистым и свежим и где взлетавшие на
рассвете фламинго казались сначала белыми, потом становились розовыми, а
затем превращались в вихрящуюся тень на фоне яркого неба. Гай усердно
занимался там фермерскими делами и уже начал было получать доходы. Затем,
по необъяснимым причинам, его жена заявила, что состояние ее здоровья
диктует ей необходимость провести годик в Англии. Она регулярно присылала
ему нежные письма до тех пор, пока в один прекрасный день, все с той же
нежностью, не сообщила ему, что сильно полюбила их общего знакомого по
имени Томми Блэкхаус, что Гай не должен вставать им поперек дороги и что
она хочет развода. "И пожалуйста, - заканчивалось ее письмо, - без всяких
глупых рыцарских выходок, не вздумай приехать в Брайтон и разыгрывать из
себя "виновную сторону". Это привело бы к шестимесячной разлуке с Томми, а
я не хочу упускать этого проказника из-под своего наблюдения даже на шесть
минут".
Гай уехал из Кении, а вскоре после этого его отец овдовел и, потеряв
надежду на наследника, покинул Брум. Сократившиеся владения отца состояли
к тому времени из дома, парка и приусадебного участка. В последние годы
эта усадьба приобрела своеобразную известность. Она была одной из немногих
в современной Англии, во владение которыми со времен короля Генриха
Первого неизменно вступали только мужчины. Мистер Краучбек не продал
усадьбу. |