— Написать-то напишешь, а вдруг никто не удосужится прочитать, и так случается. — Егор покачал головой. — А знаешь, что такое корова для семьи? Может, на ней, на кормилице, да еще, возможно, единственной, вся семья держится? И старый и малый? Помню, в тридцать третьем только у нас одних одна корова на всю деревню осталась, так к нам все соседи, все как есть, гуртом ходили, лишь бы молочка хоть бы полкружечки выпросить для ребятишек…

— То в деревне. А Москва — не деревня…

— Так-то оно так, — согласился Егор. — Но ты все-таки не забудь, напиши побольше объявлений и наклей повсюду.

— Непременно, — пообещала я.

Он взял меня за руку:

— Пойдем во двор, покажи мне корову…

Мы спустились во двор, вошли в сарай. Завидев нас, Зорька подняла голову, шумно втянула в себя воздух.

— Ну, вылитая наша Чернушка, — воскликнул Егор, — такая же белая с черным! Просто до того похожи они…

— Одно лицо, — засмеялась я, он укоризненно покосился на меня:

— Ничего смешного нет…

— У тебя все похожие, — уколола его я. — И мы с твоей сестрой, и корова.

Но заряд мой пропал даром. Егор не слушал меня.

Обняв корову, он прижался лицом к ее крутому, теплому лбу.

— Милушка, — произнес нежно. — Ах ты, лапушка моя…

Должно быть, в эту минуту в нем взыграло неистребимое крестьянское нутро, наверное, вспомнился родительский дом, родная деревня и такая же, пахнувшая теплым, сытным запахом, черно-белая корова Чернушка в хорошо, до последней щепочки, знакомом сарае…

Кто-то подошел сзади, я обернулась: то была старшая сестра Вера Алексеевна и с нею Ипполитов, раненный в голову, как он сам выражался, крайне удачно для него и вконец плохо для немцев.

Он был веселый, любил петь и сочинять различные стихи, потом перекладывал их на музыку, которую тоже сам сочинял. По его словам, он мастерски играл на всех музыкальных инструментах, от гитары до тромбона.

Ипполитов уже поправлялся, его, как и Егора, должны были днями выписать обратно в часть.

— Что я слышал, — начал Ипполитов почти напевно. — У нас появилась носительница молока, самого ценного продукта вселенной?

Он подошел к Зорьке, легонько потрепал ее за ухо:

— Симпатичная животина…

Строгое лицо Веры Алексеевны осветила нещедрая улыбка.

— Уже к вечеру раненые у нас по стакану молока получат…

— Давай, — сказал Егор и подмигнул Ипполитову: — Придумай запевку про корову.

— Это запросто, — отозвался Ипполитов, подумал с минуту и пропел хрипловатым, однако верным, не лишенным приятности голосом:

— Вот это да, — проговорила Вера Алексеевна. — Да ты просто Кольцов или, вернее, Никитин…

— Ну-ну, — Ипполитов, явно польщенный, улыбнулся. — Уж вы, Вера Алексеевна, скажете…

— Нет, правда здорово, — сказал Егор. — И как это у тебя так ловко получается?

— Как? — переспросил Ипполитов, сощурил один глаз, вытянул трубочкой губы: наверное, хотел сказать что-то смешное, да передумал неизвестно почему.

— Кто ее доить-то будет? — спросил Егор.

— Моя бабушка, — ответила я.

— Если надобно, я тоже могу доить, — заметил Егор. — У нас дома, когда мама болела, я, бывало, надену ее фартук, на голову ее платок, чтоб корова подумала, это не я вовсе, а мама, и подою за милую душу, все до капельки…

Вера Алексеевна пристально смотрела на него, как бы решая, говорить или не надо.