Бедняжку младшую чуть было не назвали
Гюльнарой, и только благодаря счастливому повороту в ее судьбе,
произведенному появлением романа Дюкре-Дюминиля, она отделалась именем
Азельмы.
Впрочем, не все было смешно и легковесно в ту любопытную эпоху, о
которой идет речь и которую можно было бы назвать анархией собственных имен.
Наряду с упомянутой выше романтической стороной здесь есть и социальный
оттенок В наше время какого-нибудь мальчишку-волопаса нередко зовут Артуром,
Альфредом или Альфонсом, а виконта - если еще существуют виконты - зовут
Тома, Пьером иди Жаком. Это перемещение имен, при котором "изящное" имя
получает плебей, а "мужицкое" - аристократ, есть не что иное, как отголосок
равенства. Здесь, как и во всем, сказывается непреодолимое вторжение нового
духа. Под этим внешним несоответствием таится нечто великое и глубокое:
Французская революция.
Глава третья. ЖАВОРОНОК
Чтобы благоденствовать, недостаточно быть негодяем. Дела харчевни шли
плохо.
Благодаря пятидесяти семи франкам путешественницы папаше Тенардье
удалось избежать опротестовывания векселя и уплатить в срок. Через месяц им
снова понадобились деньги; жена отвезла в Париж и заложила в ломбарде
гардероб Козетты, получив за него шестьдесят франков. Как только эта сумма
была израсходована, Тенардье начали смотреть на девочку так, словно она жила
у них из милости, и обращаться с ней соответственно. У нее не было теперь
никакой одежды, и ее стали одевать в старые юбчонки и рубашонки маленьких
Тенардье, иначе говоря - в лохмотья. Кормили ее объедками с общего стола,
немного лучше, чем собаку, и немного хуже, чем кошку. Кстати сказать, собака
и кошка были ее постоянными сотрапезниками: Козетта ела вместе с ними под
столом из такой же, как у них, деревянной плошки.
Мать Козетты, поселившаяся, как мы это увидим дальше, в
Монрейле-Приморском, ежемесячно писала, или, вернее сказать, поручала писать
письма к Тенардье, справляясь о своем ребенке. Тенардье неизменно отвечали:
"Козетта чувствует себя превосходно".
Когда истекли первые полгода, мать прислала семь франков за седьмой
месяц и довольно аккуратно продолжала посылать деньги. Не прошло и года, как
Тенардье сказал: "Можно подумать, что она облагодетельствовала нас! Что для
нас значат ее семь франков?" И он потребовал двенадцать. Мать, которую они
убедили, что ее ребенок счастлив и "растет отлично", покорилась и стала
присылать двенадцать франков.
Есть натуры, которые не могут любить одного человека без того, чтобы в
то же самое время не питать ненависти к другому. Мамаша Тенардье страстно
любила своих дочерей и поэтому возненавидела чужую. Грустно, что материнская
любовь может принимать такие отвратительные формы" Как ни мало места
занимала Козетта в доме г-жи Тенардье, той все казалось, что это место
отнято у ее детей и что девочка ворует, воздух, принадлежащий ее дочуркам. |